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  NOTA


  Este libro es la reescritura de la tesis doctoral Figuraciones del letrado en los tiempos de Rosas, defendida el 26 de mayo de 2010 en las aulas de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del Plata. Fueron sus directoras la Dra. María Coira y la Dra. Graciela Batticuore, y sus jurados, la Dra. Marcela Romano, el Dr. Klaus Gallo y la Dra. Mónica Scarano. En el trabajo conjunto con el editor, Osvaldo Picardo, hemos suprimido algunos capítulos y parte de la retórica propia de un género académico, a fin de lograr, en lo posible, una escritura más ágil y amena. La versión original de la tesis ha obtenido una mención en el concurso de Fomento a la Producción Literaria Nacional y Estímulo a la Industria Editorial 2010 otorgado por el Fondo Nacional de las Artes.


  



  AGRADECIMIENTOS


  


  I


  En el proceso de escribir y pensar el siglo XIX, debo muchísimo y agradezco aquí a las directoras de la tesis doctoral que dio origen a buena parte de este libro: María Coira y Graciela Batticuore. Quisiera agradecer también la generosa solidaridad de Fernando Aliata, quien proveyó documentación y bibliografía esencial para el estudio de la correspondencia Zucchi; a José Luis Roca Martínez, quien me dio a conocer la importancia de Pedro de Angelis en el mundo de las letras hispanoamericanas; a Adriana Rodríguez Pérsico, precisa y aguda guía; a Elías José Palti, que corrigió mi proyecto de tesis y me alentó con sugerencias y acertados puntos de vista; a Valentina Ayrolo, por sus aportes y lecturas; a Mariela Rígano, una auténtica asesora; a Ana María Amar Sánchez, quien me envió (sin conocerme) desde Estados Unidos su artículo sobre las biografías de Luis Pérez y Pedro de Angelis; a Mónica Marinone, Marcela Romano, Mónica Scarano, Klaus Gallo y Claudia Torre, quienes han leído en distintas instancias este trabajo; por último, a Carola Hermida, siempre atenta a compartir libros, palabras y lecturas.


  


  II


  La reelaboración de la tesis me hizo notar todos los años que han pasado entre “esa chica que leía Faulkner” y ésta de ahora, ya crecida, “que escribe sobre Francisco de Paula Castañeda”, como aseveró una amiga entrañable. Mi propia definición del proceso me ve abismada en lo que llamo cosas útiles (la literatura norteamericana, Flaubert, los ingleses del XIX, Thomas Mann, Quijote, el siglo de Oro, Borges…) y abocada, hoy, a una pléyade de saberes inútiles (las palabras que no lograrán rescatarse del olvido), que, para colmo, domino de un modo limitado y vago. Ese largo camino es, tal vez, el aspecto más constante y tranquilo de mi vida y ha sido transitado con muchas personas, quienes me dieron armas para el oficio de leer. Quisiera mencionar a cada uno de ellos y aunque es imposible una enumeración enciclopédica justa y justificada me gustaría nombrar en un orden de aparición más o menos fiel, mezclados en su impronta y matices, a mi padre, a mi madre y a mi hermano, a Mónica Bueno, a Daniel Leonardo, a Gabriel Cabrejas, a Fernando Ciapussi, a Dardo Cocetta, a Federico Peltzer, a Silvina Simón, a Ignacio Manuel Zuleta, a Mónica Tamborenea, a Nora Domínguez, a Claudia Kozak, a Martín Menéndez, a Julio César Moran, a María Coira, a Ángela Fernández, a Eduardo Chiaramonte, a Miguel Taroncher, a María Adelia Díaz Rönner, a Graciela Zuppa, a Leandro Loto, a Carlos Hudson, a Isabel Quintana. Y también a las clases de Teoría II, a cada clase, cada día, a sus horas de preparación, a todo lo que implicó este salvar la vida que ha sido siempre Teoría y Crítica Literarias II. Les agradezco a quienes fueron mis alumnos sus presencias, les pido perdón por los tantísimos errores que a diario cometo y nombro aquí a unos pocos, que siempre me acompañan, colegas hoy y amigos: Barbi Gasalla, Manuel Casares, Analía Carrizo, Guadalupe Álvarez, Martina Jensen, Christian González, Hernán Francese, Rebeca Pagano, Emiliana Mercére, Fabiana Cuchi, Fernanda Pérez, Yem Pollini, Chuni y Carmen Grasso, Mauricio Espil, Marcelo de la Plaza, Víctor Connena, Guillermo Cegna, Paula Bassano, Mecha Gil Folgueira, Noelia Saavedra, Maia Gorostegui, Milena Bracciale, Hernán Morales, Marinela Pionetti, Sabrina Riva, Vero Leuci, Matías Moscardi, Esteban Prado, Andrea Ivanna Massone, Lourdes Gasillón, Virginia Forace, Cintia di Milta, Belén Severini, Estefanía di Meglio, Lu Gandolfi.


  


  III


  Agradezco el amor de mi familia, de mi tía Norma, Miguel, Gaby, de mi querida Vale; el amor incondicional de mi hermano Pedro y su familia, Julieta, Anita y Pedrito. A Rubi y a nuestros hijos amorosos, Pedro y Mariano. Y quiero dejar constancia aquí de la gratitud que siento por mi madre. Mi unión a ella no sólo es inevitable; es elegida, necesaria e imprescindible.


  


  


  


  Mar del Plata, junio de 2012


  


  INTRODUCCIÓN

  

  EL SIGLO XIX:

  ENCUENTROS Y DESENCUENTROS EN LA CULTURA DE LAS ÉLITES


  Cuando se dice el siglo, es lo mismo que si

  dijésemos los deseos, las esperanzas, las necesidades,

  las ideas, los sentimientos de la humanidad actual.

  En este sentido, siglo es una palabra sintética, esto es,

  una palabra compuesta, que expresa todas las faces

  de una civilización: de suerte que decir el siglo,

  es hablar una metonimia,

  que vale tanto como si se dijese la humanidad presente,

  esto es, lo que la humanidad quiere y hace.



  Domingo Faustino Sarmiento, San Juan, 1839


  Hacia finales de 1829, con la asunción del cargo de Gobernador de la provincia de Buenos Aires por parte de Juan Manuel de Rosas, aparecen factores de cambio y transformación que, una vez consolidados, configurarán el perfil de un período fundacional en la concepción de la cultura argentina, en la conformación de sus posteriores derroteros políticos, y en la tan extensa como inagotable y aún no cerrada discusión crítico–historiográfica en torno a las intenciones, los proyectos, las problemáticas del período y sus núcleos de continuidades de las tradiciones previas –la colonial, la religiosa, las perspectivas neoclásicas.


  En 1829, entonces, Rosas es gobernador de Buenos Aires y también, alrededor de esos años, la joven generación romántica abandona el claustro estudiantil –cuyo recordado maestro fuera Diego Alcorta– para constituir el Salón Literario. Los jóvenes del ´37 toman contacto con ideas europeas, entre otras cosas, porque otro joven, Esteban Echeverría, ha regresado de París y se convierte en el guía de todos ellos. Los jóvenes románticos dijeron y se dijeron a sí mismos que “la vida” comenzó con Mayo y quisieron creer que con ellos también se iniciaba una cultura en el desierto. Sin embargo, hay bullicio en Buenos Aires, antes y durante la aparición de Los consuelos o del más tardío Fragmento preliminar al estudio del derecho. Actúan, en el medio cultural, hombres de letras y profesionales que algunos años antes habían llegado a estas tierras seducidos por el proyecto de Rivadavia de hacer del Plata un Parnaso rioplatense – Pedro de Angelis, Carlo Zucchi, Ottavio Mossotti–, algunos unitarios de la vieja escuela neoclásica –Florencio Varela o su hermano Juan Cruz–, periodistas, viajeros y agentes extranjeros que defendían los fundamentos e intereses de las naciones de las que eran súbditos –Thomas Love, Parish y los viajeros franceses e ingleses examinados por Adolfo Prieto– y, por supuesto, frailes, curas, eclesiásticos de toda laya. Todos ellos compartían un mismo espacio geográfico e incluso coincidían en opiniones y posturas que la historiografía canónica, de Mitre en adelante, se ocupó de disimular. Como nos lo dice Fernand Braudel, “El espacio, fuente de explicación, hace intervenir a la vez a todas las realidades de la historia, todas las partes importantes de la extensión: los Estados, las sociedades, las culturas, las economías” (6). Es decir, este opaco Río de la Plata era una especie de corazón que, quizás no como Amberes o Venecia en tiempos de ricos mercaderes, tenía su ritmo cultural en ciernes por el que distintos grupos de letrados se disputaban los ámbitos de la escritura y de la palabra. No deja de ser, por cierto, un espacio imaginado como centro futuro de este territorio finisterre:


  Esta franja central, que dominaba las entradas del vasto sistema fluvial del Plata, llegó a ser, para los argentinos que desde mitad del siglo XIX se acostumbraron a creer que la geografía imponía derroteros a la historia, el núcleo “natural” del territorio y de la nacionalidad (Halperin Donghi, 1976: 13–14).


  Es ese lugar imaginariamente tan preciado en el que conviven por cierto tiempo distintos tipos de letrados y en los capítulos que siguen nos ocuparemos de algunos de los menos conocidos, obliterados tal vez por la historia oficial, y especialmente, en nuestro campo, por el creador de nuestra literatura, Ricardo Rojas.


  La lectura de la Historia de la literatura argentina me sugirió la pregunta inicial porque, al llegar al período de que me ocupo en estas líneas el tomo de Rojas se llama “Los proscriptos”. La literatura nacional había corrido su escenario: sus actores y tramoyistas estaban fuera, y las escenas representaban el desierto de la palabra del lado de acá; sólo quedaba alojado lo peor, aquella labilidad de la prensa adicta al régimen, y nada más. Entonces pensé en la posibilidad de que hubiera algo distinto de este lado. Y por eso me encontré con lo que aquí ofrezco, epistolarios, periódicos, colecciones y polémicas que, en su conjunto, nos muestran el mundo en el que los románticos iniciaron esta literatura tan nuestra, con su día y hora de parto señalados. Me encontré con quienes llamo de manera provisoria o, como dice Borges, por comodidad narrativa, con el letrado rivadaviano, con el letrado rosista y con el letrado romántico. Estas nomenclaturas son, amén de irrelevantes, un poco riesgosas, pero lo que quiero mostrar es que aquellos proscriptos que tan bien conocemos, tuvieron relación, interactuaron con otros, cuyas motivaciones, intereses y formaciones diferían de las de ellos, aunque también hubo señales compartidas. Lo cierto es que la lectura de estos textos sugiere, ciertamente, la existencia de un campo en ciernes y por cuyo dominio y control se lucha, se debate, se pelea y en el que se establecen alianzas, pactos y concesiones y que posibilita vislumbrar la época de Rosas no sólo como una gran charca de sangre sino como un cuadro en el que prima la perspectiva, el rasgo, el punto de vista, la luz, la densidad y el matiz.


  ¿Qué examino de todo esto? En primer lugar, a través del epistolario del ingeniero arquitecto Carlo Zucchi, busco analizar cómo era la formación de aquellos tipógrafos, botánicos, historiadores, astrónomos, arquitectos, agitadores políticos que llegaron y se instalaron, contratados o no, en Buenos Aires o Montevideo, queriendo cumplir sueños de honor, tranquilidad económica, desarrollo profesional hacia finales de la década del veinte; qué imágenes tenían de América, qué opinión se formaron a partir de sus propias (y dolorosas) experiencias y qué concepción del arte estaban pensando, un arte en tanto “oficio” útil, bello y digno de generar una reputación. Ellos son mis letrados rivadavianos: milaneses, napolitanos, reggianos, genoveses, hombres de mundo y artesanos de raigambre neoclásica cuyas actuaciones han sido pensadas a partir del descubrimiento del archivo Zucchi, hacia finales de los años 90 del siglo XX. De todos ellos, doy, en un segundo capítulo del libro, un primer plano. Se trata del polígrafo napolitano Pedro de Angelis, un hombre de letras con modales y tonos del Ancien régime y cuyas palabras y empresas ponen en juego la tensión y la adecuación entre unas convicciones y una formación neoclásicas, por una parte, y la maduración profesional en medio de un mundo exótico, faccioso, iletrado, por la otra. Leo parte de la apasionante producción de Pedro de Angelis, el letrado más relevante del período rosista. Allí, periódicos, correspondencias y colecciones expresan la presencia de un autor que convive, siempre incómodo, entre dos culturas, dos formaciones, dos pasiones. Su producción historiográfica y periodística se muestra como un ejemplo paradigmático del letrado bibliógrafo, coleccionista y americanista, al que denomino letrado rosista. A través de la Colección, de Angelis ejecuta una visión del poder, un diseño de territorio “argentino” y una valoración de la historia y la geografía como aportes al mundo de las letras y sostén del presente político, que podríamos considerar de factura neoclásica en un punto, pero también, al calor de la convivencia con el rosismo, refractaria a las nuevas corrientes románticas y encontrada con un pasado próximo al antiguo régimen.


  Por último, examino dos polémicas en la arena misma del Matadero. En primer lugar, advierto que la escritura de Pedro de Angelis y la del letrado romántico, paradigmáticamente Esteban Echeverría, se entrelazan en esta historia de dos ciudades. Me ha gustado pensar que el desencuentro de sus voces airadas, en polémica, en verdad revela lo mucho que tenían en común las palabras de los rosistas y de los románticos: esa sangre que mana de sus heridas orgullosas es la apelación a ciertos valores culturales compartidos. Y allí, en la escena de la guerra de papeles, nace uno de nuestros modos de la crítica. Se trata, en efecto, de la polémica epistolar resonante, abierta y destemplada entre Echeverría y Pedro de Angelis, la que puede mostrarnos las estrategias discursivas en común de construcción del yo y los otros, por un lado, y la figuración del editor, escritor, publicista, por el otro.


  Pero, desde luego, no todo lo polémico es entre dos bandos y se desarrolla explícitamente. Cuánto de susurros encontrados habría entre los periodistas de Rosas, cuánto de soterrada disidencia se habrá urdido en las lecturas y escrituras de los románticos. Lo sabemos: el mundo dividido irreconciliable–mente y la unidad absoluta entre los miembros de cada facción son figuras anquilosadas que se imponen como espejos esmerilados entre los lectores del presente y aquel pasado. Por ello, leo dos biografías de Juan Manuel de Rosas, ambas publicadas en 1830, en tanto polémica político–literaria: sus autores, dos letrados rosistas (Pedro de Angelis y Luis Pérez), desatan una disputa velada, encubierta, en el seno del sector federal, e intentan posicionarse frente al poder de aquel, nuestro mítico caudillo.


  El siglo XIX en la literatura nacional es, todavía, un espacio para ser revisado. Vuelvo sobre él y encuentro las figuras de quienes leyeron y escribieron como prácticas que más tarde se convertirían en profesionales, como instancias de una cultura compleja y rica a la vez. Los capítulos que siguen son un intento por comprender alguna parte de esas figuraciones de letrado que dieron forma a una cultura y a una sensibilidad.


  CAPÍTULO I

  

  DEL HOMBRE DE LAS BELLAS ARTES O EL LETRADO RIVADAVIANO


  En el primer tomo de Historia de los intelectuales en América Latina (Altamirano 2008) se plantea una serie de figuras de los hombres de ideas desde la colonia hasta el modernismo en el ámbito local y continental: el letrado colonial, el letrado patriota, el erudito coleccionista, el artista como intelectual. Algunas de estas nomenclaturas comportan subdivisiones –el publicista, el intelectual jurista, el cronista, entre otras. Las figuras mencionadas se conforman en relación con su contexto político, el núcleo de ideas que domina cada modalidad y los rasgos estilísticos.


  En este marco, nos interesa trabajar, en primer lugar, una modalidad de letrado que en su conjunto no es examinada en el volumen, aunque se tome en forma particularizada la figura de de Angelis, dentro de los letrados coleccionistas, eruditos y americanistas (Crespo 2008: 290–311); omisión –que, desde luego, no estamos objetando–, sin duda, debida a muchas razones, entre ellas, el hecho de que los artistas estudiados aquí no pertenecieron al estricto mundo de las letras –arquitectos, astrónomos, tipógrafos–, porque no dejaron un significativo aporte en torno a las ideas de su tiempo, porque no incidieron o participaron de algún modo decisivo en el espacio político o simplemente porque su escritura privada y pública se desenvolvió en otras lenguas o ellos mismos fueron emigrados de regiones hoy italianas.[1] Las posibles causas de su no mención, leídas en su revés, ya nos acercan a esta clase de letrado, actor concreto en el Plata a lo largo del período rivadaviano y rosista: son artistas que piensan sus oficios dentro del mundo de las Belle arti, un mundo acaso extraño al Plata. No son letrados juristas, ni tampoco enteramente publicistas (aunque como Cuneo o de Angelis se volcaran a esta realización con mucha energía); guardan una relación ambivalente y disímil con el espacio político rioplatense –algunos actuaron menos, otros más y de formas diversas; el aprendizaje lingüístico es a la vez un costo porque los muestra insolventes en sus primeros tiempos; su extranjería en ese sentido es decisivamente constitutiva y una forma diferente de expresar ciertas reflexiones respecto de la tierra a la que sus destinos de exiliados políticos fueron llevados. Sin embargo, todos ellos encarnan perfectamente la definición que propone Myers para “intelectual”: expertos en el manejo de los recursos simbólicos (Myers 2008: 30). Carlo Zucchi, Venzano, Mossotti, etc. serán para nosotros letrados rivadavianos,[2] ya que arribaron a estas tierras por iniciativa de Bernardino Rivadavia, durante la llamada “Feliz experiencia”.[3]


  Podemos señalar que el período en el que el arquitecto reggiano Carlo Zucchi trabajó en ambas orillas del Río de la Plata y en Brasil, conjuntamente con el dilatado derrotero que implicó su regreso, constituye el tiempo de las cartas entre él y sus connacionales (1827–1849), momento en el que surgen e incluso conviven varios tipos de letrados, desde los publicistas rivadavianos al escritor romántico o los ejecutores de la prensa federal. No obstante, creo importante remarcar que las figuraciones de letrado que examino a lo largo del capítulo y en el libro en general son construidas a partir de puntos de intersecciones, no definiendo estas modalidades como compartimentos definitivos y estancos.


  1. El dominio de los bienes simbólicos en el Plata


  Buena parte de la producción escrituraria presente en tiempos de la colonia y en los primeros momentos revolucionarios e independentistas estuvo en manos de los ilustrados clérigos.[4] En el período revolucionario comenzaron a insinuarse otras formas, la de los letrados patriotas –Mariano Moreno, Monteagudo, Manuel Belgrano– y también los primeros publicistas de la prensa periódica –desde la fundación del Telégrafo mercantil a El Argos, órgano de difusión de las ideas rivadavianas. En ese contexto se dieron varios debates, como lo muestra la fuerte discusión en la universidad de Buenos Aires en torno a las cuestiones relacionadas con la inclusión, en los cursos regulares, de nuevas teorías –por ejemplo entre Castañeda y Juan Crisóstomo de Lafinur (Gallo 2008), los ataques entre periódicos debido a las reformas rivadavianas respecto de la situación del clero (a partir de 1820) –lo que permitía la amplificación del discurso polémico y el lenguaje satírico a otros espacios de recepción–, las manifestaciones estéticas de poesía cívica con respecto a las llamadas invasiones inglesas, primero, a la revolución y las guerras de la independencia, después.[5] De hecho, podemos decir que a la llegada de los emigrados italianos la inestabilidad política era acompañada por una cierta circulación de prensa escrita, discusiones filosóficas y pedagógicas, tipos de poesía cívica, en fin, publicistas, clérigos, profesores y políticos en disputa. Ese clima, acaso desparejo y fragmentario, justifica en cierta medida la contratación de Rivadavia; así, los emigrados partirán de un desfasaje entre el proyecto por el cual habían sido contratados y este contexto políticamente incierto que los afectará de lleno. Su erudición no se corresponderá con las prerrogativas del gobierno de Rosas –o, mejor dicho, cuando no le sea funcional a aquellas–, ni sus motivaciones cultas, neoclásicas y de ordenamiento obtendrán una buena recepción o al menos libre de resquemores entre los jóvenes de la generación romántica: el Río de la Plata será para ellos un puro campo de lucha, de modo que en muchos sentidos son sujetos excéntricos interactuando decisivamente en el espacio local.


  Por todo esto, es que, antes de detenerme en el examen de la producción concreta de Pedro de Angelis, símbolo de un tipo específico de concepción de obra, de autor y de trascendencia literaria, echaré una mirada a la composición, podríamos llamar generacional, de de Angelis y sus connacionales. A través de la correspondencia privada podemos advertir varias cuestiones para resaltar. En primer lugar, que el coleccionista llegó a estas tierras con una historia previa común a otros letrados peninsulares, amigos, colegas, recomendados, conocidos, etc. La biografía que lo antecede revela un mundo europeo de suma complejidad, donde la intersección de las maneras y la formación del antiguo régimen con ciertos ideologemas republicanos, sumada a la experiencia napoleónica, confluyen en un tipo de artista excéntrico con respecto a ciertas modalidades y perspectivas más ampliamente difundidas en el Río de la Plata, o quizás, para mayor precisión, excéntrico por el hecho mismo de pensar que su tarea intelectual constituía una herramienta estética, sea cual fuere el instrumento material de su ejecución –la arquitectura, la historia, la pintura, la crítica “literaria” e historiográfica, etc.


  Ese relato precedente revela una condición adicional al conjunto de eruditos que contratara Rivadavia en su gestión, con el fin de exportar la cultura iluminista al Plata: la condición del exiliado. Esta circunstancia impone una visión del ámbito de recepción como un refugio, como un empezar de nuevo, una nueva oportunidad y, por otra parte, la herida de la prohibición, que estimula una mirada ciertamente específica del lugar de origen.


  El examen de estas cuestiones se tratará a partir de la correspondencia privada entre los exiliados “italianos”. No todos vinieron a América, de modo que podrá contrastarse también cómo era estar exiliado en esta parte del Plata y cómo lo era en la propia Europa. Hablaremos de las condiciones epistolares del siglo XIX, del arte de viajar, de las representaciones de Europa y de América y de las concepciones de arte, lengua, tradición y cultura que aparecen en este corpus.


  2. Los corresponsales de Carlo Zucchi y la representación de América (1827–1849)


  Lettere dai due mondi. Pietro de Angelis ed altri correspondenti di Carlo Zucchi (1999) es una antología de cartas que compiló Gino Badini al descubrirse e inventariarse el Archivo Zucchi, en Reggio Emilia. El descubrimiento de los papeles de Zucchi –cartas, dibujos, proyectos, diseños, documentos, etc.– ha resultado de gran interés para la cultura arquitectónica de esa zona de la Italia actual así como también para aproximarse a una idea más fehaciente del funcionamiento urbanístico y arquitectónico del neoclasicismo en el Plata, espacio en el que actuó el arquitecto reggiano Carlo Zucchi.


  Como se desprende del título de la publicación que hemos de trabajar, el acento está puesto en sus corresponsales y esto se debe, en parte, a la gran prolijidad con la que el arquitecto atesoraba sus papeles; de hecho, se conservan menos cartas de él que de sus interlocutores epistolares.[6] El arco que va desde la llegada del arquitecto a Montevideo y Buenos Aires hasta el regreso a Reggio Emilia abarca el período de los gobiernos de Rivadavia y Rosas, entre los años 1827 y 1849, fecha de su muerte. La antología incluye algunas cartas propias, uno de sus testamentos y la correspondencia de otros eruditos italianos cuyo contacto fue cotidiano, laboral y familiar, aun en la distancia.


  Aspectos de la biografía intelectual de Carlo Zucchi pueden servirnos de marco de referencia para comenzar el tratamiento de las cartas de sus corresponsales. Nació y murió en Emilia Reggio (1789–1849). Se formó en Milán y obtuvo el título de ingeniero – arquitecto.[7] Su relación con la esfera del poder fue compleja y dispar: antes del exilio, fue entusiasta partidario de Napoleón, formó parte de los grupos carbonarios y fue condenado a muerte por la Restauración, lo que provocó la salida del país y su ausencia por más de 30 años. En el Río de la Plata pasó de ser el arquitecto de la provincia, de proyectar el mausoleo de Dorrego y organizar las escenografías de las Fiestas Mayas durante el rosismo, a trabajar para Oribe y Fructuoso Rivera en Montevideo, donde varios de sus proyectos fueron ejecutados con éxito. Luego sirvió al emperador de Brasil. A excepción de este último caso, Zucchi tuvo problemas económicos ya fuese porque no le pagaran los honorarios, porque le realizaran descuentos arbitrarios o porque directamente le encargaran los trabajos a otros (Aliata 1998).


  Su más importante corresponsal es Pedro de Angelis, bibliófilo, traductor e historiador, quien se constituyó en uno de los más sobresalientes periodistas del sector federal ilustrado. Las sucesivas colecciones de documentos que publicara y sus colecciones cartográficas, numismáticas y de objetos varios, así como también una enorme cantidad de escritos, cartas, minutas, biografías y traducciones, amén de lo producido al calor de su pluma polígrafa y oficialista constituyen una producción importante. La compilación de Badini contiene 230 cartas del historiador napolitano al arquitecto. Otros corresponsales son Giuseppe Venzano (93 escritos), Ottaviano Fabricio Mossotti (12), Giovanni Grilenzoni (22), Giovan Battista Cuneo (6).


  Unas breves noticias biográficas pueden ubicarnos en el tipo de letrado que vamos a estudiar. Ottaviano Fabricio Mossotti (Novara 18/04/1791, Pisa 20/03/1863) emigró de Italia, en 1827, y fue designado consejero del departamento Tipográfico de Buenos Aires en calidad de ingeniero astrónomo. En la incipiente colección de propuestas culturales que Rivadavia tuvo a bien impulsar, el astrónomo fue uno de los primeros en desarrollar actividades cartográficas de cierta importancia. A Mossotti se le debe el dar a conocer la exacta ubicación de Buenos Aires en las coordenadas geográficas de los meridianos y puntos cardinales.


  De Giuseppe Venzano conocemos aquellos datos que proporcionan sus cartas a Zucchi y que aparecen sintetizadas en palabras de Gino Badini: “…el genovés Giuseppe Venzano, el tipógrafo–editor cuyo establecimiento se encontraba en la plaza 25 de mayo[8] y que desde 1843 publicó El Archivo Americano, el diario oficialista dirigido por Pietro de Angelis” (Badini 1998: 102); la calidad tipográfica de éste y otros escritos de de Angelis –por ejemplo la biografía de Rosas, publicada por la Imprenta del Estado, en 1830– deja advertir el profesionalismo del tipógrafo, su destacada labor. También podemos observar en las cartas que ahora analizamos, el afán literario de su escritura culta y pulida. Otro de los corresponsales nos es más conocido: el propagandista Giovanni Battista Cuneo (Oneglia/Imperia Levante, 1809 – Firenze, 1875), activo participante de las primeras publicaciones de Alberdi y Lamas en Montevideo en las que difunde sus ideas revolucionarias y mazzinianas. En la correspondencia privada se desprende que fue de algún modo protegido de Zucchi y que éste lo recomendó a Venzano y de Angelis para que aprendiera el arte tipográfico; el entonces muchacho pareció no estar del todo interesado en los artilugios de la impresión y tanto por sus propias cartas como por lo que de él dicen sus connacionales, se esboza el perfil de un militante que intenta, en todo momento, comprometer con la causa libertaria y la unidad italiana a sus compatriotas, no siempre con el éxito esperado (en especial con Zucchi y de Angelis). Por último, Giovanni Grilenzoni Fallopia, a veces Grillenzoni, (Reggio Emilia, 1796 – Lugano, 1868), fue un político y activo participante en los acontecimientos de su patria. Condenado a muerte, como Zucchi, en 1822, huye a Suiza, donde se convierte en un fiel colaborador de Giuseppe Mazzini. Se conservan en diferentes archivos epistolarios de su pertenencia, del cual se han escogido aquí las cartas que le escribiera a Zucchi desde Lugano, halladas en el archivo del arquitecto.[9]


  Es de notar el estrecho mundo de relaciones que los eruditos establecen con los protagonistas rioplatenses del período. Por sus oficios –en general técnicos y/o literarios–, los circuitos vinculares sustanciados –tanto con federales como con unitarios y románticos–, las públicas adhesiones y rechazos y, fundamentalmente, por las acciones concretas que llevaron a cabo, estudiar quiénes fueron, qué hicieron, cómo se insertaron en el mundo americano y los trabajos que ejecutaron resulta de suma importancia y conduce, con certeza, a refrendar la afirmación de Gino Badini respecto de la sección del epistolario de Angelis–Zucchi que puede extenderse al corpus total:


  un epistolario que podría transformarse no solamente en una fuente de relevante interés por lo que se refiere a las vicisitudes artísticas y humanas de Carlo Zucchi, sino también una nueva fuente crítica sobre los eventos del período rosista y un instrumento textual para profundizar acerca de la compleja y discutida personalidad del histórico ítalo–argentino (Badini 1998: 103).


  La lectura de esta correspondencia[10] permite mostrar, completar e invertir muchos de los prejuicios extendidos merced a las ideas que se privilegiaron con el ‘80 cuando se construye la historia mitrista y se arrojan a las llamas del infortunio las letras, proyectos y empresas de los colaboradores que actúan durante el período de Rosas. En este sentido, aquí se resignifica la situación frente al poder concebida por los emigrados; pese al carácter republicano que muchas veces asoma, dista de ser el que propugnaban los románticos –por ejemplo, ese deseo de que Rosas se sintiera inclinado a seguir sus ideas. Consecuentemente, esto llevó también a la distancia con ellos, sus mutuas incomprensiones y vacío. Los emigrados italianos llegan al Río de la Plata con esta triple condición: refugiados, en uno de los últimos reductos liberales del mundo en tiempos de la bárbara Restauración y experimentados caballeros respecto de la guerra y la inestabilidad; eruditos, con una formación casi inconcebible en esos años en el Plata y, por último, sujetos ambivalentes, con una idea muy fuerte de nacionalismo y unidad nacional en el nivel del discurso ilustrado y abstracto y no tanto desde la experiencia y ejecución de decisiones personales, doble movimiento que será fundamental no sólo en sus acercamientos con las figuras federales sino con las simpatías o antipatías frente a los integrantes de la generación del ’37.


  Otra hipótesis que precisamos tener en cuenta es la que sostiene Fernando Aliata respecto de la llamada “Gran Aldea”, Buenos Aires, construida así con los ojos de memoralistas e historiadores del último cuarto de siglo XIX –Antonio Wilde, Vicente Fidel López, Santiago de Calzadilla. Dice el investigador:


  Una lectura comparativa más precisa acerca de la estructura material de Buenos Aires en la primera mitad del siglo XIX pone aún más en crisis la noción de “aldea”. Desde el punto de vista poblacional la ciudad no ocupaba un lugar menor. Su número de habitantes, que va de 40.000 a 60.000 aproximadamente, si tomamos como base el período 1800–1830, no era nada despreciable en comparación con algunos centros europeos de entonces: la Turín de mediados del siglo XVIII, capital de uno de los principales reinos de Italia, no superaba los 60.000 habitantes; Padua, importante ciudad universitaria con una rica historia institucional y urbana, tenía sólo 35.000 en 1800. En España, por ejemplo, ciudades intermedias como Granada o Córdoba tenían en los inicios del siglo XIX 55.000 y 41.000, respectivamente. Para dar una idea relativa de la población urbana podemos precisar, finalmente, que las ciudades más importantes de la península, Madrid y Barcelona, no superaban en ese momento los 167.000 y los 115.000 habitantes (Aliata 2006: 32).


  Sin considerar la estructura material de las ciudades –aspecto que me excede por completo– sí puedo advertir leyendo las cartas que al menos las condiciones de circulación de la información –largas epístolas enviadas en lentas embarcaciones y sinuosos caminos– y la situación de inestabilidad a la que estaban sometidos letrados y profesionales en cuanto a las dependencias económicas y laborales con respecto a determinados centros de poder resultan, en cierta medida, semejantes en ambos continentes. Con la ida y vuelta de las cartas –a partir de todo el saber historiográfico que hay acerca de las condiciones sociales, políticas, culturales de la Europa decimonónica– ponemos en contexto la experiencia americana de la enfermedad y la guerra, la sociabilidad y el clima, la producción cultural, periodística, las comunicaciones, etc. Abordaremos concretamente algunas representaciones del viaje y de América diseñadas a lo largo de la escritura de quienes llegaron al Plata urgidos por las desavenencias políticas en sus lugares de origen.


  2.1. Viaje y política como incertidumbre


  ¿Qué es viajar sino el arte de la incomodidad? No se trata de que la incomodidad aparezca cuando se viene hacia estas tierras ignotas y sean los europeos los que viajan. La molestia del viaje se hace manifiesta en cualquier viajero.[11]


  En 1835, Fabrizio Mossotti ha llegado al Havre desde Buenos Aires en un viaje rápido (de 53 días) y que él mismo califica de exitoso.[12] Sin embargo, anota que los aspectos simbólicos han compensado la precariedad:


  El capitán, de carácter excelente y bueno, se hizo querer entre los pasajeros; en vistas de sus buenas cualidades le perdonamos la omisión de no haber procurado buenas y bastantes provisiones. El trato fue un poco mezquino y se habría puesto malo si hubiéramos tenido la desgracia de quedarnos en el mar por largo tiempo.[13]


  Carlo Zucchi, decididamente, es quejumbroso: no le gusta el ambiente de América, no le gusta embarcarse y navegar, no le gusta la gente, la comida, el trato. El clima es un síntoma porque articula, diría Ramos Mejía, la neurosis del personaje. En Brasil, el “caldo infernarle” parecía minar su salud: “Aquel clima de horno no lo creo apropiado para mi salud”;[14] el aire es irrespirable en la Galia y luego, pensando en Reggio Emilia, asegura:


  Estoy todavía entre los vivos, aunque soy un viviente que no le queda mucho más por vivir; ¡y, sin embargo, me ha sido concedida una larga existencia, que comenzó por dejar estas Galias y venir a respirar el buen aire de nuestro Lépido! Pero pienso que también en Reggio hace un frío diabólico, ¡Oh, qué países tristes! ¡Bendita América!… Pero no hablemos de esto porque hay mucha distancia, ¡2500 leguas marítimas![15]


  Al mismo tiempo que se anota la lejanía espacial entre un territorio y otro en tanto extrema –el carácter expresivo del pasaje va en aumento a partir de la enumeración de cláusulas de predicación psicológica emotiva (los signos de admiración, el uso de los puntos suspensivos) (Leech 1983) intensificada con la onomatopeya y el juego opositivo de construcción hiperbólica (frío diabólico vs bendita América) que se construye como inversamente proporcional a la factibilidad (el frío está cerca, América a 2500 leguas marítimas)– y, teniendo en cuenta que el fragmento carece de la impresión o experiencia de que la comunicación consigue acercar los territorios, sí existe una percepción de la distancia como situación mensurable, no mágica. Pese a las dificultades e incomodidades, en la primera mitad del siglo XIX, el viajar, con distintas finalidades, es una situación que poco a poco se ha de volver natural entre las élites.[16]


  Ahora, el viaje de los cuerpos es acompañado por una fluida correspondencia en la que se trasladan y deambulan, también, largos itinerarios de saludos, de recuerdos, de negocios y transacciones comerciales de objetos, libros de arquitectura y de teatro, las listas de impresos y librerías, para transitar por lenguas que se pegan unas otras a otras, pasajes del idioma de la alta cultura (francés), a la lengua en común (el italiano o la lengua regional), a la lengua adoptiva, el castellano, en la que se mezcla también lo peninsular con lo local, con el sabor de todos los días, entre el recado y los federales o los cajetillas.


  Los viajes materiales están, en general, sujetos a avatares políticos o a circunstancias laborales y contratos de trabajo, aspectos que dan lugar a imaginar un ambiente sometido a la contingencia. La correspondencia confirma cómo las relaciones de los artistas empleados estaban completamente ligadas a los destinos políticos favorables o no de otros, de modo que quizás fuera bastante impertinente juzgar desde un mundo asentado en la velocidad de la comunicación las formas en las que se conducían los hombres cuyas cartas tardaban lo que un hombre a pie. El 24 de julio de 1836 –un año después de la última carta que le enviara a Zucchi (ateniéndonos siempre a la compilación de Badini)– Fabricio Mossotti le cuenta muy por extenso al arquitecto los avatares que ha sufrido desde su partida de Buenos Aires y se justifica utilizando una metáfora relacionada graciosamente con su profesión, como suele hacer en su correspondencia; de paso, explicita el anticlericalismo que se aprecia en los emigrados en general (en parte, por el poder de los sacerdotes de decidir sobre sus destinos profesionales, en parte por negación de la fe o filiaciones a otras convicciones ideológicas):


  Es verdad que la carta ha tardado mucho, pero he estado totalmente fuera de mi órbita (para hablarte astronómicamente). Por no saber cómo decirte hacia dónde me habría conducido la perturbación, he debido esperar día tras día para finalmente escribirte. Estos curas me han jugado una mala, mala, pasada.[17]


  Mossotti desembarca, pues, en el Havre; después, pasa un tiempo en París, Turín, Novara, Milán, Génova, Livorno, Florencia –en todos los lugares haciendo cuarentena por el cólera– y llega a Roma el ¡9 de diciembre!, cuando el clima político ya no le es favorable (tenía previamente una recomendación para el cardenal Zurla, prefecto del Centro de Estudios Astronómicos del Vaticano; a lo largo del extenso viaje, los amigos le aconsejarán ir a Roma a disipar él mismo los rumores que se han presentado en su contra):


  El cardenal Zurla, antiguo prefecto de los Estudios, quien había concertado mi encuentro con el Cardenal Oppizzani, moría un tiempo antes de que yo partiera de Buenos Aires. Algunos aspirantes malintencionados deben haber hecho comentarios a los nuevos empleados de la Congregación y éstos al Papa referidos a mi abrupta salida de Milán a causa de sospechas políticas, a mis estancias en Suiza, Francia, Inglaterra y América, a mi conducta análoga a la de cualquier revolucionario del mundo.[18]


  La inestabilidad política en el Plata planteó dificultades concretas en los emigrados, de Angelis, Zucchi y otros; la cita expresa que un letrado en Europa no las tenía todas consigo y esto tiene que ver con la relación contractual necesaria entre el poder político y el artista, por un lado, y con las circunstancias que le imprimía la distancia y la comunicación a cualquier vínculo: entre una y otra carta, el contacto ha muerto; Mossotti, ignorante de su nueva situación, continúa un viaje que cree lo llevará a destino seguro.


  Arribar a América desde tierras europeas fue en muchísimas ocasiones la carta de presentación más conspicua –pensemos en Paul Groussac, años más tarde, abriéndose paso con su nacionalidad francesa–; ahora, ser un europeo que ha estado en América arroja sospechas políticas, constituye una amenaza y soslaya el valor profesional. Por ello, un anhelado retorno no siempre podrá concretarse:


  Deseas saber si tendrías esperanzas de poder regresar a Milán para dedicarte a tus prístinos trabajos. Te diré que con el sistema que aplica aquella policía me parece bien difícil; es abusivo con los extranjeros que no han generado nunca la más mínima sospecha, así que imagínate con alguien que ha sido condenado y que viene de América. Se ve como una gran mancha y por ello, he sido declarado persona sospechosa y peligrosa.[19]


  Podríamos decir que la escritura del epistolario está reponiendo el tiempo de la espera: esperar materiales, esperar información, esperar el periódico que no llega.[20] Y, su contraparte, la pérdida: pérdida de documentos, las cartas que se envían por duplicado, por las dudas, en distintos barcos, las confusiones acerca de quién trajo el libro, dónde lo dejó, los objetos que se extravían o se recuperan, hombres que dan su palabra y mueren, políticos que comprometen a funcionarios e intempestivamente caen, etc.


  En un contexto de permanente cambio e intercambio, de incertidumbre y fragmentación se hace imperativo que amigos y colegas, que compatriotas y connacionales conformen redes sociales muy sólidas, puesto que el único bien que se tiene es la confianza en el otro; a lo largo de los años, las amistades que se conservan son aquellas que se someten a la prueba del negocio y salen indemnes, llevando a la práctica esa expresión tan usada, cuentas claras conservan la amistad. Por ello, cuando no se contesta una carta, cuando no se recibe una respuesta, comienzan los reclamos, las dudas, las insistencias: el devolver un recibido adopta un sentido moral.


  Así, los personajes en cuestión se ayudan con una colaboración intelectual y profesional que podría pensarse como propia del imaginario neoclásico. En primer lugar, porque las belle arti son arte y comercio al mismo tiempo; después, porque el oficio del coleccionista, del bibliógrafo, del compilador de sus propias obras, caracteriza parte de una visión de ordenamiento a la que consideran también una clase de contribución estética; porque la concepción de autoría no necesariamente se vincula a un hombre sino que el espíritu de colaboración va más allá, en muchos casos, del nombre propio; por último, porque la cultura del trato es un ejercicio casi cortesano que evoca la deferencia y la imagen de los sujetos en tanto jugadores de un ajedrez de toques delicados –para decirlo en la bella imagen de San Juan de la Cruz– en el que un agradecimiento, una dedicatoria, un recuerdo, el cumplimiento de un pedido, el acto mismo de pedir o aconsejar o mandar son los medios de los sujetos para mostrarse del modo en el que desean ser vistos, percibidos y lograr así sus metas.


  Además del espíritu de colaboración entre ellos, la concepción del trabajo y comercio colectivo a través de los cuales subsisten, estas cartas y el Archivo Zucchi en general demuestran las redes que había en muchos términos entre los emigrados italianos y quienes gobernaban o quienes participaban de la vida pública. No todos los lazos eran meramente comerciales o de subordinación sino que existían vínculos de admiración y respecto, lo que vislumbra una sociabilidad no sólo sujeta por el terror: “De las corteses manos del señor Tornquist recibí vuestra carta del...”, “Conocí y traté al señor Bonpland”, “y que mis amigos Wright y el señor de Angelis”, etc. Incluso, se ve el contraste entre los modos de armar esa sociabilidad más sencilla pero cotidiana y las formas europeas, puesto que en el viejo continente se viven crisis importantes:


  Darás esta primera noticia a los amigos en común que se reúnen en la Farmacia Ferraris.[21]


  Escribo en la misma ocasión a Sprungly; sin embargo, no dejo de enviar mis recuerdos a la sociedad que se reúne en aquel grato tugurio detrás de la farmacia. Dales también mis respetos al Sr. José María Rozas y al Sr. Don M. J. Anchorena, hacia los cuales renuevo mi agradecimiento por sus bonitas demostraciones, y cuenta con tu amigo Mossotti.[22]


  El respeto y el recuerdo alcanzan a personajes federales o comprometidos con la política de su tiempo como Vicente López, Tomás Anchorena, Tomás Guido. Por el contrario, la sociabilidad en Europa ha sido ahuyentada por la enfermedad y el temor al contagio:


  En el Piamonte se declaró el cólera asiático, las personas de Turín y de Génova escapan de a miles, todo es un desorden. Los amigos me dicen que es imprudente continuar mi viaje, ¿qué haréis yendo a aquellos países ahora?, me dicen. En vez de encontrar a los amigos y pasar con ellos algunos días alegres a causa de la felicidad de volverlos a a abrazar una vez más, los hallé dispersos, afligidos y con temor a reunirse. Por lo tanto, para tener un momento festivo es forzoso que espere a que esta maldita peste siga su curso y pase la alarma que es siempre más grande que el verdadero mal. Quizás me tocará estar aquí uno o dos meses.[23]


  Los emigrados italianos se relacionaron necesariamente con el poder de turno, Rivadavia, Dorrego, Rosas y no se podría, sin más, hablar de adhesiones totales en torno a lo ideológico por el hecho de que Zucchi fuera contratado para las escenografías de las Fiestas Mayas o que Pedro de Angelis sustentara sus auténticos intereses de coleccionista e historiador con el oficio que él mismo consideraba menor pero necesario medio de subsistencia como el periodismo pro–rosista. Aun teniendo en cuenta los grados de compromiso entre estos artistas y el poder de Rosas y las posibilidades concretas de identificar esa adhesión a través de su obra, el epistolario pone en evidencia la incertidumbre y el inestable vínculo que existía entre letrados y gobiernos, a uno y otro lado del extenso mar.


  Se les ha atribuido una actitud acomodaticia respecto de Rosas aunque podemos pensar, además, la existencia de elementos compartidos entre los italianos y el gobernador por ciertos caracteres de sensibilidad estética. Los emigrados creen en la vieja escuela neoclásica y no guardan respeto por las novedades románticas; asumen una tradición fuerte, uno de cuyos rasgos es la monumentalidad. Innegable la antipatía de Rosas para con las ideas románticas y el uso que le dio a lo monumental como expresión del poder, pese a ser sin duda un personaje romántico en sí mismo (Munilla La Casa 2008).[24]


  Una vez más puede verse que los emigrados italianos mostraron un distanciamiento espontáneo con la generación romántica, no sólo por cuestiones ideológicas sino fundamentalmente estéticas: en las cartas se observa este rechazo por el romanticismo, del que queda exonerado el régimen rosista; ellos rechazan el movimiento en general. Dice Venzano:


  Que los ingleses y franceses nos pisoteen, ¡paciencia! Son grandes y fuertes y para ser iguales a ellos nos falta nacionalidad, ciencia y genio, ¿no? Pero un español… ¡por Dios!, ¡esto es demasiado! En cuanto al drama moderno y a la escuela romántica y sin poseer yo mismo un gran saber literario, uniré mi parecer al vuestro para decir que son miserias humanas. Vale más una tragedia de vuestro Alfieri, de Racine y Voltaire que cuantas producciones ha parido la lela mente romántica, sin contar con su inmoralidad. Que una mujer adúltera haga alarde en nuestra sociedad de su corrupción y venalidad se ve y se desprecia todos los días, pero que un Dumas nos la presente en el teatro para ser interpretada por una honesta e inocente señorita, no se puede tolerar. ¿Y esto se hace con el fin de corregir las costumbres?[25]


  Y, en otra ocasión, criticando el vacío de sentimientos que ha notado en los funerales de Encarnación Ezcurra, Venzano señala: “Ayer fueron los funerales de la señora Doña Encarnación; fueron espléndidos: mucho se hizo, se dijo y se ha escrito. ¿Pero viste en el corazón? ¡¡Mundo sucio!!”.[26] ¿Dónde lo espléndido de los funerales si carecían de corazón? (más allá de que Venzano lamente la vacuidad en estas expresiones enormes). En la monumentalidad, cara a estos emigrados y, desde luego, al poder de Rosas, como símbolo de su “majestad”.[27]


  2.2. América, Europa, Italia: pasado y presente de hombres en tránsito


  Las miradas sobre el territorio, los personajes políticos y sus propias circunstancias vitales varían en los emigrados y en muchos casos dependen del humor y del estilo de cada uno. Giovanni Grilenzoni, que no conoce América, sólo piensa en estas tierras a partir de sus ideas políticas y las noticias que recibe por parte de Zucchi:


  Me imagino el estado de las regiones en las que vivís. ¿Qué puedes pedir de un país en el cual reina la superstición, el despotismo y, en consecuencia, la más grande ignorancia? Sin embargo, el mundo camina, si bien lentamente, hacia su mejoría. El mal está en que estas mejoras sobrevendrán cuando nosotros estemos bajo tierra.[28]


  El mundo americano es visto como un espacio sometido a la ignorancia pero al mismo tiempo se inserta en un occidente en el que la utopía de la liberación, si bien ciertamente lejana, también será alcanzada. Un presente problemático y un futuro republicano son los parámetros que regirán las visiones de los letrados emigrados para ambos continentes.


  Esta mirada se matizará entre quienes habitan por años el Río de la Plata y desarrollan sus profesiones. Giuseppe Venzano, por ejemplo, goza del arte de escribir y de leer; descree de las perspectivas políticas permanentes; siente respeto y admiración por Zucchi y acusa recibo del malhumor de éste. Mossotti juega con las estrellas y, a su regreso a Europa, atraviesa las vicisitudes por las que Zucchi y sus corresponsales emigrados han vivido al llegar a la destemplada tierra americana. Veamos algunas imágenes.


  En agosto de 1836, Giuseppe Venzano le escribe a Carlo Zucchi acerca de la vida más bien apacible –al menos para él– y poco abundante desde el punto de vista material que experimenta en Buenos Aires:


  En cuanto a mí, estoy como me dejaste, vegetando, no del todo verde y sí algo marchito por falta de un poco de riego de aquel saludable manantial, como aquel cerro del Potosí que fecundaba en otros tiempos la Europa. De día, me la paso sentado en mi cansada sillita escribiendo, corrigiendo y bostezando; de noche se hace alguna visita, no amorosa, pero sí bien amigable. Así de amigable regalo será la cajita que te ha gustado tanto y con tal eximia aprobación será, en su momento, obsequiada con más ánimo aún.[29]


  Como otros testimonios, Venzano describe un día de trabajo y un atardecer de sociabilidad, no demasiado formal, de encuentro con los amigos; en el fragmento se expresa la figuración que se da de América en esa vida actual sujeta a privaciones materiales: “la falta de un poco de riego de aquel saludable manantial, con el cual el Cerro del Potosí fecundaba en otros tiempos la Europa” es una afirmación que expresa la fuerza que a más de trescientos años aún conservaban las imágenes estatuidas de América como el Paraíso y la tierra del deseo.


  El pasado remoto de América propone un cuadro mitológico, colorido de acción, y oficia de contraste con la vida cotidiana de un presente quieto, de inacción, de simple “vegetar”. Aquí se aprecia una mezcla de sentimientos ya románticos con ciertos parámetros estéticos propios del neoclasicismo: las metáforas de la naturaleza con sentido utilitario –no se trata de un simple manantial que se contempla, sino una fuente de recursos para la vida del hombre– se ven reforzadas cuando se aprecia la decepcionante recepción de los bienes estéticos en el mundo americano, un mundo frívolo donde el dinero podría haber creado más bienestar y fama que el propio arte:


  Pero dejando aparte todo esto, aquí estamos entonces pisando la tierra de Colón, en medio de los litigios del gran Río de la Plata y bien os puedo asegurar que si hubiéramos tenido el talento de llenar la bolsa con aquel metal que a manos llenas ofrecían las sirenas que se movían en el plateado río en tiempos de Solís y de Gaboto, no seríamos para los mundanos ojos de menor virtud que si hubiéramos alcanzado con dificultad la cima del Paranaso, del Pindo o del Ellicone. Y quizás… quizás… ¡debilidad humana! Teniendo aquello se creería también que Apolo y Minerva cenarían con nosotros todas las noches.[30]


  



  El espíritu neoclásico se ve en la selección de las citas pero lo romántico aparece juntamente en la América dibujada por el tipógrafo: si para Zucchi, América es la tierra de miei savaggi –en definitiva, ese espacio virginal que está a la espera de ser domesticado, que aún no ha sido creado por la cultura–, para Venzano, más resignado y menos juez, es la de Colón y los navegantes subyugados por las imposibles sirenas, los Solis y los Gaboto. Un espíritu americanista y “nacional” –la tierra de Colón– es el que surge en las cartas de Venzano, quien siempre llama a su destinatario “compatriota”.


  Otro elemento romántico en Venzano es la teatralización de la melancolía, el aburrimiento, cierto cansancio y abulia. Estas emociones son reconstruidas más a modo del spleen, de tono literario, que de la vida real a la que parece sentir plena y de la que sugiere vivir en conformidad; no es irónico, criticón y alegre como de Angelis, no es afortunado y feliz como Mossotti; no es activamente político como Cuneo; no es prudente y hasta conveniente como el mismo Zucchi. El estilo, el apego al tono, al arte y la estética de la cita predomina por sobre la escritura de los otros corresponsales y encuentra en una teatralización de cierta queja su huella romántica, donde esta sensibilidad se filtra y se entrevera en su modo de ver, sentir y describir la experiencia que atraviesa.


  Este tono busca encontrar belleza y la halla en la escritura de los demás. A propósito de una carta de Zucchi, Venzano se exalta con el recuerdo ideal del país de origen:


  Como se veía, en aquel lugar donde la alegre Ceres inunda de doradas espigas los bellos campos reggianos, en dulce noche estaban relampagueando en el vasto firmamento las errantes estrellas. Qué agradable se vuelve a la vista y cómo despierta sublimes pensamientos, así, queridísimo señor Zucchi, placentera me llegó vuestra bella carta del 18 del corriente en la cual brillan bien quedamente en reciprocidad con las estrellas las palabras, alcanzan un bello decir, y no menos despiertan en mí el deseo de responderos convenientemente.[31]


  La representación bucólica del paisaje ensalza la tierra natal pero se sustrae de cualquier sentimiento de añoranza. Venzano expresa que la imagen de la tierra dulcemente visualizada ha sido producto de la bella vostra lettera, de su bel dire. Y esto lo ha llevado, lo ha motivado para la escritura, no para querer regresar al viejo mundo. De hecho, la idea del regreso lo desalienta:


  Me parece que el señor Verani tenía deseos de regresar pronto a Europa, y yo, para deciros la verdad, después de las cartas recibidas desde allí, los voy perdiendo. Convulsiones políticas en todas partes, cólera mórbido, las miserias siempre en aumento, etc. son situaciones poco estimulantes para emprender después de 23 años un viaje por el viejo mundo. Me parece que dejaré mis huesos en el nuevo.[32]


  Mi opinión es que, entre otras cosas, Venzano logra ser alguien en estas tierras ignotas por el simple hecho de ser emigrado. Se ha casado, tiene una hija, su mujer Celestina admira muchísimo a los extranjeros –cosa que lo favorece, siéndolo él mismo, desde luego. Cuando el tipógrafo y de Angelis preparan las ediciones de las “Memorias” de Zucchi y el proyecto del Teatro, Venzano pide al arquitecto que dedique a su mujer el ejemplar que el amigo le había destinado:


  Os remito 305 ejemplares habiendo retenido 18 que serán enviados a las personas por vos señaladas, debajo de la cubierta en nombre del autor. El ejemplar para la señora de Angelis y aquel con el cual me habíais honrado me los enviaréis firmados por vos. Uno para la señora de Angelis porque así debe ser y el otro para la señora Celestina Venzano porque sé que sentirá con esto un gran placer. Mi mujer honra mucho a los extranjeros en general, y a vos particularmente como a uno de aquellos que ennoblecen estos países y también como mi especial amigo.[33]


  El libro, con su autógrafo, de autor a lector es un objeto valioso, de reputación, que halaga y contribuye a forjar un gesto de elegante deferencia.


  En el tránsito y los avatares del viaje, algunos lograron adaptarse, otros resignarse y otros inevitablemente tuvieron que volver. La imagen ya conformista ya estéticamente idealizada de Venzano, choca con otras percepciones. Carlo Zucchi, por ejemplo, pasa una temporada en Santa Fe, comisionado en calidad de ingeniero arquitecto de la Provincia de Buenos Aires. El 27 de agosto de 1832, Mossotti le escribe desde Buenos Aires en el siguiente colorido tono:


  Queridísimo amigo:


  En el mismo día en el que os había enviado una carta he recibido la tuya del 19, que me da una idea del purgatorio en que te han metido. Digo purgatorio y no infierno porque cualesquiera sean las penas, al decir de los teólogos, igualmente agudas, aquellas primeras no duran tanto y así espero que también con rapidez seas arrojado fuera de tal castigo. (…) Me maravilla que ni siquiera tengas diarios para leer.[34]


  En muchas cartas se comprueba que salir de Buenos Aires es ir a un purgatorio y que el no recibir noticias o el periódico –un pedido constante de de Angelis a Zucchi cuando éste se encuentra ya en Montevideo– es cosa de muerte. Pero también, salir de Buenos Aires es aliviar las tensiones que acarrea una “ciudad” y hallar la salud y el reposo en la campaña:[35]


  Aquí estoy solo en esta nuestra antigua casa, madame se ha finalmente decidido a pasar un par de meses en el campo y el señor de Angelis la ha acompañado a cuatro leguas de distancia a una bella casita vecina a Santa Catalina. Hace ya unos cuantos días que viven en esa villa, y la estimada enferma se siente de maravillas. Me dice que come bien y duerme mejor y hace mucho ejercicio a caballo, así que no dudo de que si bien no se reponga del todo no podrá menos que fortalecer su físico y procurarse una existencia mejor.[36]


  Así, conviven el imaginario de la ciudad como el ámbito privilegiado de la cultura y la visión de la huida de ésta, como espacio para concretar una ceremonia entre la naturaleza y el yo.


  La imagen de esa América remota del tiempo de la Conquista que recrea Venzano, como un episodio de bienestar nunca alcanzado, viene a cuajar en las reiteradas versiones que le otorgan los emigrados como la tierra de promesas y proyectos incumplidos. Los corresponsables de Zucchi ponen de manifiesto la escenografía de lo incompleto: “Aquí las cosas están siempre igual, se hacen proyectos políticos, financieros y administrativos, pero todo queda en proyectos; porque siempre se encuentran dificultades invencibles en la ejecución”.[37]


  Y Venzano pregunta insistentemente a Zucchi:


  Hemos visto y vuelto a ver vuestro trabajo, y por cuenta mía si bien siempre os he creído capaz, os confesaré que vuestro teatro me ha sorprendido, sobre todo el cielo raso. Cuántos lo han visto, admirado y exclamado “¡qué lástima que no se lleve a cabo!”[38]


  ¿Se hará o no se hará el teatro?

  ¿Se hará sobre vuestro proyecto o se hará uno como aquel hecho últimamente aquí?[39]


  En el caso de Zucchi, interesado más que otros en la configuración de un buen nombre como artista, su inconformismo es más que evidente y soslaya las geografías: cuando está en América, el territorio será percibido como un espacio de queja; en la distancia, adopta las visiones clásicas del continente como la zona virginal y salvaje. Así, la percepción de América será construida a veces desde la fuerte crítica y a veces desde un discurso melancólico e idealizado. La primera modalidad conlleva la impronta del análisis y descripción pormenorizada de la realidad circundante que conduce a remarcar la ignorancia para valorar el arte y los saberes de los profesionales, la desidia frente al esfuerzo por aprender, el costo de la vida diaria en comparación con las escasas remuneraciones para los maestros, etc. La conformación de una Italia neoclásica, idealizada y modélica, vista a la distancia, corresponde a la segunda modalidad. Estas imágenes se expresan, entonces, en estilos diferentes dentro del mismo carácter neoclásico –la mirada correctora, jerárquica, pedagógica, por una parte, la más abstracta y que apela a los valores grecolatinos por la otra– pero también conforman un gesto de Zucchi, cuya escritura ambivalente suele adaptarse a las expectativas de los destinatarios (Badini 1999: 7). Más allá de esta idea lo cierto es que el espíritu insatisfecho de Zucchi propone una bifurcación de registros precisos –la corrección y el juicio para el Río de la Plata, y la idealización de la patria– que denota el carácter neoclásico desde donde se examinan los territorios.


  En este sentido, Italia como totalidad –e, incluso, la lengua italiana tal como la conocemos–[40] forma parte de otro nivel en el discurso. Representa el espacio de la utopía, ideal que une el pasado revolucionario con un futuro imaginario de república que ha vencido la fragmentación y la desunión y se ha consolidado como nación. Marca así un quiebre entre el discurso cotidiano, de un registro crítico sustentado en el detallismo puntilloso –de nombres, de fechas, de cuentas, de acciones, etc– y un discurso claramente neoclásico, idealizado y general, que utiliza metáforas heroicas y desplaza al sujeto insatisfecho que se queja, agradece, reclama, interpela, ordena, aconseja, recuerda y critica –es decir, que encarna acciones tendientes a cuestionar o exhibir por parte del destinatario algún tipo de acción o responsabilidad (Haverkate 1984)– hacia un sujeto heroico, inmaterial, patriótico que se ve a sí mismo en el campo de lucha aunque se halle en su gabinete de estudio. La expresión potrò rivedere la bella Italia! es el cierre de una larga parrafada de especulación acerca de los recaudos, problemas, inconvenientes físicos, económicos y los retardos inevitables que llevaría arribar al suelo patrio y luchar por la unificación:


  Se ha necesitado toda la lógica persuación de algunos de mis amigos para hacerme suspender la determinación de partir inmediatamente y abandonar el honorable empleo que ocupo, que en cierto modo me proporciona para vivir sino con holgura al menos cubriendo mis necesidades. He transigido en cambiar lo poco que poseo en papel moneda y embarcarme a la vuelta de Europa para dirigirme allá donde el deber de ciudadano italiano parecía llamarme y si mis amigos pudieron con justas reflexiones hacerme suspender la precipitada partida no he, sin embargo, renunciado al propósito, esto siempre podrá corroborarse, y quién sabe si las ulteriores noticias que con tanta ansiedad se aguardan no me hagan definitivamente decidirme. Reflexiono que nuestra patria requiere de sacrificios: por mi parte me parece que no podré hacerlos dado el momento superior y al mismo tiempo más meritorio por el que atravieso sin renunciar a mi brillante futuro de bienestar. Quisiera alcanzar las filas de tantos valerosos que están defendiendo a costa de su sangre el primer bien del mundo, la libertad. Y si el destino lo hubiera decretado, perecer, sucumbir, pero con la esperanza de saber sustraida nuestra bella región de la contaminación austríaca y fundada con bases irremovibles la Independencia italiana, causa sacrosanta que nos tiene dispersos, tirados en playas remotas, ya que es el patrimonio de todos aquellos que tienen la espiritualidad de sentir que sin libertad la patria no es más que una quimera.[41]


  El amor patrio también se relaciona con el arte, en el nivel, claro está, de la idealización:


  ¡Italia, nuestra querida patria, que es y será la cuna de las ciencias de las bellas artes tanto del saber como del bello hacer, y ninguno puede ser ni lo uno ni lo otro, si no visita, si no estudia, si no trae de Italia el saber![42]


  En cambio, la descripción de la Buenos Aires de entonces muestra una tierra carente de estilización, roída por la triste realidad cotidiana. El ideal patriótico se manifiesta en esa Italia modelo que no sólo oficia de contraste con la vivencia de Buenos Aires sino que opaca la tierra natal. En el plano de lo real, Zucchi y los emigrados escinden dos visiones de la “tierra natal” (que no es, de ningún modo, el “suelo patrio” (Badini 1999: 46)). Por un lado, es el hogar que los vio nacer, al que aman, pero al que también critican en lo que al arte y progresos pueda referirse; por otro lado, el “domicilio artístico”, Milán, para Carlo Zucchi, casi la moderna referencia de la oficina, un lugar amado por el arquitecto ya que ahí ha aprendido a ser quien es, un artista, y donde ha vislumbrado posibilidades concretas de vivir de su arte a través de los negocios que podría generar habitar el mundo de una gran ciudad (Aliata 2008).


  3. Arte y negocios


  Estamos en los inicios de 1828. Hace poco más de un año que Carlo Zucchi trabaja en América y al calor de la intensa red de relaciones personales y comerciales que lo ligan con Europa recibe una carta de Vittorio Pedretti, artiste, quien le pide consejo respecto de la posibilidad de instalarse en el Plata y hacer de su arte un negocio productivo para el buen vivir.


  Zucchi no desea otorgar una respuesta absoluta, no desea que la decisión de Pedretti esté dominada por una opinión taxativa, de modo que emprende una pintura del Río de la Plata que tendrá, quizás, por sí misma, el peso de la realidad. Así, el arquitecto reggiano deja constancia no sólo de una atmósfera y un espacio, sino de la constitución cultural diferente de su mirada y las distancias y acercamientos que su ojo guarda con este mundo exótico.


  3.1. Desde dónde mirar: la “Europa” del letrado


  Las fechas de Carlo Zucchi son significativas. Nació en 1789, año de la Revolución Francesa y murió un año después de la Revolución del 48, en la Emilia Reggio de 1849. Es decir que su vida se vio inmersa en “el período de sesenta años... que supuso la mayor transformación en la historia humana desde los remotos tiempos en que los hombres inventaron la agricultura y la metalurgia, la escritura, la ciudad y el Estado” (Hobsbawm 1999: 9). Esto no quiere decir, desde luego, que Zucchi hubiera podido percibir junto con sus contemporáneos todo el vibrante cimbronazo que esta afirmación encierra, ya que, de hecho, esta larga revolución no fue vivida en todos lugares del mundo del mismo modo –porque hubo focos destacados y escenarios menores–, ni participaron de ella todos los estratos sociales. Y además, si bien habría que buscar transformaciones que cimentaron esta doble revolución, también habría que tener en cuenta, nos dice el historiador, no pasar por alto, “el hecho innegable de que los trajes, modales y prosa de Robespierre y de Saint–Just no habrían estado desplazados en un salón del Ancien regime” (Hobsbawm 1999: 10). Sin embargo, existieron cambios súbitos y profundos que evidenciaron el triunfo de esta novedad revolucionaria.


  Los años de esplendor napoleónico se hicieron sentir en la Italia de la primera infancia y juventud de Zucchi. Como tantos otros, acogió la invasión napoleónica con entusiasmo y se despertaron en él sentimientos nacionales. En sus cartas de adulto, Napoleón se ha convertido en una figura mitológica: “Y es fuerza confesarlo que un Bonaparte no nace todos los siglos. Napoleón: único genio del cual por convicción fui y seré siempre un vivo admirador.”[43] En las de de Angelis, Napoleón Bonaparte establecerá un antes y un después en la consideración ahora depreciada que tiene de los franceses, de quienes se sorprende continúen mirando en alto, cuando en verdad no entiende “porqué, dado que no tienen nada de lo que estar orgullosos.”[44]


  La clave de esos primeros años está dada por la formación. Observemos, por ejemplo, la siguiente circular (Milán, 18 de septiembre de 1804, año III) firmada por el Ministro del Interior en la que se especifica el programa de estudios necesario de los Institutos, Liceos y Gimnasios para alcanzar los grados académicos que se detallan y homologar así estos estudios a los universitarios.


  ¿Qué debía saber en forma elemental un ingegnere–architteto al estilo Carlo Zucchi?: “Eloquenza Italiana, e Latina”; “Lingua, e Letteratura Greca”, “Analisi delle idee”, “Elementi di Geometria e d’Algebra”, “Principi del Disegno” (Badini 1999: 34). Estas asignaturas dan una idea de la formación humanística, universal y completa que procuraba la enseñanza llamada superior en Europa, una enseñanza dominada por los principios de la imitación, del aprendizaje en función de modelos o, para decirlo con Zucchi, el conocimiento basado en tres reglas elementales: “ver, comparar y hacer, todas las cosas que os conducirán un día a ser artista y poder así honrar vuestra Patria”.[45] En este protocolo de homologación podemos observar que el título más elemental, farmacéutico, compartía con el de mayor desarrollo, abogado, dos materias concebidas como centrales: el arte del buen decir (Elocuencia italiana y latina) y el del buen pensar (Análisis de las ideas). La preocupación por la escritura y el estilo es constante en Zucchi y en de Angelis. Esta concepción netamente neoclásica ofrecerá un punto de contraste ineludible frente a los románticos rioplatenses y en virtud del desarrollo de las bellas artes en el Plata (AAVV 2005).


  La Restauración, por fin, los convierte en exiliados forzosos y Carlo Zucchi deja explícito el carácter trágico que adquiere la condición de foráneo. Zucchi construye así la imagen de exiliado que experimenta, como tal, una doble condición. Por una parte, con un discurso exhortativo, pide ayuda a de Angelis porque de hecho se siente apremiado económicamente:


  Aprovecho para escribiros y encomendarme calurosamente a vuestra intervención para ver si es posible ir donde ustedes, ya que mi situación es insoportable, igual a aquella de un exiliado bajo la directa vigilancia de un sinvergüenza.[46]


  Pero, como la misma cita pone en evidencia, esta situación de incomodidad no es percibida con resignación sino con indignación. No se sienten exiliados políticos que deban agradecer al país que los acoge esa suerte de protección ante la adversidad sino que es el país receptor quien debiera estar agradecido de poder recibirlos, de manera que las negativas e imposibilidades en el terreno profesional y laboral acrecientan el desasosiego. Hasta aquí el exiliado en situación real. Asoma, de vez en cuando, otro exiliado en el mismo Zucchi, el exiliado que, con un estilo enaltecido y abstracto, añora la patria, siente la lejanía, aun si las condiciones de existencia reales fueran buenas. En la figura del exiliado que ama la patria y la extraña, el estar lejos se justifica por la búsqueda de mejores condiciones para el desarrollo de su profesión y de su arte como un derecho inalienable del individuo, más allá, incluso, de los intereses patrios. Se trata de una visión de la individualidad no siempre ni necesariamente asociada o justificada por el espíritu patriótico y quizás esto me hace pensar en una concepción del yo más distante de la valoración romántica y más cercana a lo que Norbert Elías señala como mundo cortesano, en la construcción de los individuos como entidades interpenetradas de relaciones, abiertas a las redes sociales, individuos “en tanto su posición social” (Elías 1993: 486). De hecho, cuando Zucchi se ve “acorralado” por las insistentes palabras de Grilenzoni o Cuneo, se excusa de salir al instante en busca del fusil a través de una serie de especulaciones acerca de los recaudos, problemas, inconvenientes físicos y económicos que llevaría arribar a Italia y la consecuente tardanza que haría inútil todo ese esfuerzo (Carta a Grilenzoni. Badini 1999: 52).


  3.2. Pobres de las belle arti en el Plata!


  En la carta que habíamos mencionado, escrita a Vittorio Pedretti en abril de 1828, Zucchi, entonces, pinta Buenos Aires. Uno de los elementos que une a los corresponsales es la necesidad de noticias, tanto del mundo que han dejado como del que ahora habitan. La información se encuentra directamente vinculada con las posibilidades de mantener las posiciones logradas, la de conocer las incidencias de tomas concretas de decisión. En este sentido, los corresponsales se aconsejan y piden información.[47] Zucchi, a través del consejo, visualiza las impresiones del nuevo mundo, el estado general de la ciudad y de las artes aquí.


  Utilizando la cortesía extrema en lo que toca al destinatario, donde el tono es siempre respetuoso y formal, aunque también familiar, el lenguaje de Zucchi adopta una sensibilidad concreta y material cuando se refiere a América. El primer contraste que enfoca el marco cultural se da justamente en el tratamiento, donde los corresponsales especifican, cada vez, la titulación o el cargo: Vittorio Pedretti, artiste; Carlo Zucchi, architteto– ingegnero, “Al noble hombre, el señor ingeniero Carlo Zucchi, a través del Sr. Aboccato Biongiobanni”, architteto, impiegatto, etc. Esta titulación convive hasta cierto punto con la nobiliaria, pero es claramente significativa como ligamento entre los participantes, cuyo valor radica en el ejercicio de estos saberes y estas prácticas y en el reconocimiento del rango, en claro contraste con los españoles de América, en donde pareciera que, antes como ahora, se prefería el albañil al arquitecto:


  La arquitectura que no es sólo aquella hecha por necesidad, de la arquitectura simplemente civil sino de aquella que sirve para distribuir y hacer cómoda una habitación, la descuidan: se prefiere un albañil a un arquitecto o un ingeniero. Esto es propiamente el país de los artesanos.[48]


  El país de los artesanos es, por otra parte, la “terra d’Ottentotti”, de los godos, es decir, de salvajes, un territorio nuevo pero con costumbres lamentablemente coloniales. No hay nada que hacer, por ello, en América en cuanto al comercio y el entendimiento de las bellas artes. Sus connacionales tienen, según Zucchi, una confianza excesiva en la “bendita paz” y en lo que ésta acarreará:


  Por el momento están de acuerdo en que nada hay para hacer en este país en cuanto al comercio y las relaciones de las bellas artes. Se confían y sientan todas sus esperanzas en la bendita paz, como si los habitantes de Buenos Aires se volvieran de repente sabios e instruídos, y que la necesidad intensa y el buen gusto por la belleza les tuvieran que entrar en el cuerpo por milagro.[49]


  Ostensiblemente funciona aquí el concepto neoclásico de cómo la educación, la tradición y la formación aseguran una combinación que deviene en letrado. El artista es producto de un saber acumulado, el gusto se “cultiva”, no surge a través de un milagro (Bourdieu 1998). Zucchi critica la designación de un maestro de arquitectura para la Academia de Belle Arti de Reggio Emilia diciendo “Este muchacho, ¿dónde ha estudiado, qué ha visto?”,[50] una pregunta retórica que cuestiona la validez de la juventud y la imposibilidad de la experiencia y el saber más completo en ella. Por otra parte, el respeto y el recuerdo por los maestros son constantes:


  Ah, si estuviera vivo todavía el señor Giovanni Paglia… le diría bien de mi parte miles y miles de cosas. Recuerdo siempre con placer y gratitud que es por él que he aprehendido las primeras nociones de las bellas artes. Sin éstas y aquel ¡quién sabe qué habría sido de mí![51]


  La concepción de estar inmersos en una tradición, del valor de pertenecer a ella, de reconocerse en un código bendecido por la transmisión y la imitación es desconocida entre los románticos argentinos. Aunque el siempre gentil Vicente Fidel López recuerde con cariño en su Autobiografía al inefable Diego Alcorta, la generación romántica establece un corte con los maestros y presenta como dadores de saber a sus compañeros y amigos de generación. Este es un primer el elemento de distancia entre estos eruditos y los proscriptos, verificado con notable virulencia en las críticas que unos y otros se han dispensado.


  En un sentido, los eruditos de marras se sintieron maltratados por estos jóvenes. Fueron difamados en la prensa por sus relaciones con el poder rosista, acusados de ser espías, desatendidos en lo poco o mucho que tuvieran para dar, por las formas del trato y las relaciones cortesanas que gustaban practicar. Así, fueron caricaturizados constantemente:


  He visto mi ritratto en un número de El Nacional de junio pasado, me han dicho que Navarro lo ha hecho; debo felicitarlo por la facilidad con que sabe calumniar a su prójimo; me hace caminar por las calles de Buenos Aires con poncho balandrán, gorro colorado en la cabeza, bigotes y cuchillo a la cintura, todas cosas que me son extrañas. Es todo falso como el hábito de sans culotte con el que se me había apodado al comienzo de la revolución y la vida de devoto que se me atribuía durante mi permanencia en París. Vereis, entonces, que hay suficientes razones para detestar, yo primero, a la gente de este tipo. Preferiría más bien tener que depender de un cacique de la pampa que de estos doctores cuya ignorancia es sólo igual a su inmoralidad. ¡Al diablo con todos estos canallas sin excepción alguna, son todos iguales![52]


  En la correspondencia, se ve a de Angelis frecuentando la librería de Sastre; busca allí algunos libros de arquitectura que puedan serle útiles al amigo. En carta del 6/05/1837 le hace saber al arquitecto que ha conseguido dos libros para él y que los ha encargado a Sastre; en la carta siguiente, 20/06/1837, un de Angelis indignadísimo cuenta cómo ha ido a comprar el libro reservado y se ha encontrado con que Sastre lo había vendido, sin considerar su reserva.


  Se advierte, por otra parte, el rechazo de de Angelis por el espíritu revolucionario en general, ya que arremete en más de una ocasión contra la Giovene Italia que actúa desde el exilio. Sin embargo, esto no obsta para que se imponga en él el erudito y trate de conseguir materiales para sus compilaciones:


  Se dice que Alberdi ha publicado una obra dramática sobre la revolución del 25 de mayo, dedicada a los habitantes de Río Grande. ¿De qué se trata? ¿Sería posible verla? A propósito, buscad de completar mi recopilación de periódicos y de panfletos: para mí tienen mucha importancia.[53]


  En los listados de adquisiciones, pedidos, reclamos, etc. que de Angelis solicita a Zucchi, se aprecia que el interés bibliográfico y económico va más allá de las componendas políticas: Barrington, Frézier, Finders, Sarmiento, Macdonall y otros viajeros (Badini 135); obras de historiadores, sacerdotes, escritores (Lope de Vega) (142); obras de teatro y cartas geográficas (163, por ejemplo).


  Volviendo al estado de las belle arti en el Plata, Zucchi cifra alguna esperanza en el joven país, donde estaría todo por hacer, aunque ese anhelo tiene un horizonte más realista que en el propio de Angelis según el entender de su connnacional:


  Me dices que el señor de Angelis tiene poder en esta ciudad. No sé e ignoro, en efecto, de cuáles poderes goza. Vive como un particular que busca el modo de ganar algunos miles (piastras) lo más rápido que pueda, es decir, lo que cualquier individuo busca hacer, especialmente nosotros, los europeos, para mandar al diablo, si lo quisiera, este paraíso terrestre lo más rápido posible. El señor de Angelis ha hecho como hacen tantos otros: estudian el país estando en sus gabinetes y allí se engañan con toda clase de especulaciones. Nuestro compatriota quisiera convertir a Buenos Aires en el Parnaso de Europa; quisiera formar eruditos, sabios, cosa inverosímil ya que la juventud de estos lugares no tiene, en absoluto, ningún deseo de estudiar y es enemiga de la aplicación. Su empresa es encomiable pero el resultado no corona ni coronará su buena visión ni su fatiga. ¡Pecado! ¡Porque es un hombre de bien! Si tantas penas que se toma no costaran más que las palabras, paciencia, ¡se tiran tantas al viento! Pero lo que es peor es que pone y vuelve a poner de su dinero. De Angelis aportó a estas luchas con algunas sumas y gastó todo en la fundación de un colegio de señoritas. Lo que él trajo no fue bastante ni siquiera para cubrir, supongo, la tercera parte de los gastos. Necesitó recurrir a los préstamos judíos que se usan entre nosotros (por ejemplo al 62% anual). Abierto su instituto se encontró que además de los numerosos gastos ya hechos tenía un déficit de 250 a 300 piastras (la piastra vale 5 francos). Sin embargo, este triste suceso no lo desanimó: ahora está abriendo un nuevo ateneo para varones. Gasto sobre gasto, préstamo sobre préstamo. Y, el resultado, ¿cuál será? Se ignora. Al decir suyo la paz acomodará todo; cree y se ilusiona que con ella deberá venir todo de una vez, la voluntad de estudiar y de aplicar lo estudiado, etc. Pero ¡cuánto se engaña! A decir verdad siento pena de su situación y no quisiera estar en sus zapatos.[54]


  Advierte tempranamente Zucchi que la falta de medios para desarrollar las bellas artes se subsana en el camino de la educación; pero como no se trata de una sociedad civilizada que valore este tipo de saber, el conocimiento del arte no es dignamente remunerado, no hay una correspondencia entre la docencia y lo que la sociedad está dispuesta a dar por su aprendizaje. Así, el artista que quiera desarrollarse acá encontrará una suerte desafortunada, porque no sólo se trata de llevar adelante una vida honorable sino de consolidar una fortuna asociada a la posición del artista, con su reconocimiento y su fama, prestigio y reputación. ¿Por qué no aquí? Porque aquí se desconocen las formas elementales de la pintura de modo que nadie podría apreciar el dominio del artista: no se tiene idea de las técnicas del fresco, la témpera, el calco; tampoco se sabe lo que es un pintor de historia y de la litografía se tiene una idea “menos que 0” (Carta a Pedretti 21/07/1840. Badini 1999: 35). Para Zucchi, la posesión de un arte que trajera consigo la fortuna en los términos de reputación y dinero va de la mano del conocimiento acabado de una técnica disciplinar, concepción del arte y del hacer del artista, propiamente neoclásicos. Esta magnífica pintura del estado del arte concluye:


  De todas las ciencias, de todas las artes bellas los habitantes del Buenos Aires tienen un conocimiento tan limitado, tan lejano que es imposible describir: y es en ello que fundo la opinión de que aún cuando sobreviniera la paz, no se volverán ni científicos, ni inteligentes ni adquirirán el gusto.[55]


  El comentario continúa con un análisis de la situación de la técnica del retrato y de los retratistas, por demás interesante, porque esta especialidad tiene que ver con la sociabilidad y la cultura del trato y también con la imagen, concepción inherente a la práctica de la cortesía, ambos elementos muy trabajados tanto por Zucchi como por de Angelis y que los vincula necesariamente al antiguo régimen, por una parte, y al espíritu neoclásico, por otra.


  Finalmente, lo interesante es ver el sustrato, cómo la paz es publicitada como un espacio adecuado a cualquier formación de la cultura, cosa que Zucchi pone ciertamente en duda.


  La idea de fortuna en el arte convive con un sentido de la honorabilidad asociado con la imagen de los otros, la posición social, y la dignidad de la vida cotidiana. Vivir honorablemente es también pasarlo con ciertas comodidades. Este aspecto es manifiesto en este territorio donde un artista sin duda no viviría honorablemente por la forma en la que el arte guarda correspondencia con la remuneración:


  Aquí el recurso para un arquitecto es el de dar clases de dibujo; se pagan –no por el mérito del maestro sino según la costumbre– a razón de 8 a 10 pesos al mes, lo que significa, en papel moneda, cerca de 20 francos al día de hoy. Las lecciones deben ser tres a la semana de dos horas (vale decir 12 al mes), así que cada lección se paga menos de 2 francos con 35 centavos (*). Un día el papel tomará su valor, algo tan factible como que un asno vuele, y aunque eso sucediera las lecciones no serían pagadas más que a 50 centavos cada una. Cosa muy miserable, si se calcula que todo es caro, carísimo. El alquiler de una habitación sin muebles, sólo las cuatro paredes, cuesta 20 pesos al mes (100 francos); 30 pesos mensuales por un almuerzo sin pan ni vino, lo que será una compra aparte para el que vive alquilando. Son 150 francos al mes. Después se necesita tener en cuenta la merienda y la cena, otra compra totalmente necesaria; el mobiliario, por simple y humilde que sea no puede costar menos de 500 pesos (2500 francos). Pasemos a la vestimenta: un traje ordinario, 200 pesos; un par de pantalones, 60; un chaleco, entre 20 a 25 pesos; un par de zapatos que no durarán más de diez días, 12 pesos; un par de botas cortas, entre 26 y 30. Estas son las necesidades indispensables para vivir; después están los gastos de la ropa blanca y tantas otras cosas importantes que pinto en este cuadro como las que un hombre debe mantener por simple necesidad animal. Una vez que hayas hecho las cuentas, me diréis cuántas lecciones de 10 pesos se necesitan para estar en pie. [56]


  De alguna manera esta cuestión era compartida por los románticos: también ellos querían vivir de su arte (Weinberg 2006; Laera 2006; Batticuore 2006). Sin embargo, la conjunción consciente entre arte y negocio no es tal entre los románticos y aparece más vinculada con la concepción de autor: no se trataría de arte como negocio, sino del derecho de autor de ser honrado por su arte con los símbolos de la gloria, la sanción social y el bienestar económico.


  Así, el dinero es un tema obsesivo entre los emigrados, no sólo en lo que respecta a la supervivencia sino para la realización de sus asuntos artísticos y mercantiles. En este sentido, se ve también esta necesidad en Echeverría, y que si bien tiene que ver con el merecimiento de la obra, también, lógicamente, con el cotidiano vivir: “lo único que quiero por ahora es plata, trabajo, y plata tendré si la fortuna no me burla” (Carta inédita. AGN, Archivo Dr. Daniel Torres. Citada en Weinberg 2006: 67).


  Para Zucchi, vivir no es cubrir las necesidades animales, tal como él las llama, sino satisfacer una sociabilidad que, ciertamente, un maestro descripto en tales términos, en su habitación de alquiler, con su mesa arrendada, no podía disfrutar.


  Lo cierto es que la remuneración, que debería estar a la altura de la correspondencia simbólica del saber y la idoneidad, no es siquiera imaginada:


  Y los españoles americanos del sur, que no son tan delicados en la elección del maestro, prefieren tomar lecciones del que menos ofrece. He observado que toman lecciones no por amor a las bellas artes sino por ostentación ya que todo esto que se hace acá es por figuración.[57]


  El significado de una vida honorable está signado además por un clima político adecuado al desarrollo del espíritu: la inestabilidad política es un mal moral, señala Grilenzoni:


  Vivo como se puede en un miserable país donde sólo el aire es bello y puro porque nadie puede contaminarlo, pero en cuanto a lo políticamente hablando la cosa anda bastante mal. Mi salud es buena en medio de los males morales que sepulto para no aburrir a nadie... (Badini 1999: 340–341)


  Por ello, se adivina en el letrado una queja constante: si bien no se trata del genio incomprendido romántico sí existe una jerarquización tal del lugar del artista que el mundo de la política, de la vida en la corte o de las republichettas americanas nunca es lo suficientemente delicado como para reconocerlo en su justa dimensión. El artista, en su modelo neoclásico es también un hombre moralmente sano y portador de una belleza interior equilibrada.


  La queja compartida por Zucchi, Grilenzoni, Venzano y los otros corresponsales –incluso entre los románticos– no toca del todo a de Angelis, quien aprecia este lugar, sólo perjudicado por los franceses. Es importante señalar que las cartas evidencian elementos de contacto diríamos genuinos con la perspectiva internacional del Restaurador: uno muy fuerte – y que a su vez distancia a los eruditos de los emigrados románticos argentinos es la mirada de Rosas y los italianos respecto de Francia e Inglaterra. Los ingleses representan la ambición de quienes se quieren apropiar de todo cuanto puedan, mientras que, en más de un sentido, desprecian sin pudor a la Galia: “para no desmentir el carácter de inquietud, de arrogancia, fruto de las perniciosas doctrinas que por todas partes siembra, todo dorado por los oropeles de las seductoras palabras de libertad y nacionalidad.[58]


  Aunque el discurso de Zucchi varía en cuanto a algunas consideraciones políticas existe en estos letrados cierta animadversión permanente por Francia e Inglaterra porque la misma Italia se encuentra bajo el yugo opresor.


  



  Para finalizar, en la carta que examinamos a continuación, hay un consejo que no tiene desperdicio; el Río de la Plata es “vendido” en Europa a través de un discurso carente de realismo para capturar incautos:


  Un aviso saludable: no dar fe a los cuentos de viajes ni a lo hasta ahora publicado a cuenta de las Américas del Sur (hablo de esto porque ahora la conozco). Estoy cansado de mentiras. Fueron publicadas en parte por especulación, en parte porque los autores no sabían ni siquiera en qué punto del globo se encuentra Buenos Aires. Otros fueron escritos por gente vil y mercenaria cuyo único objeto era engañar a los europeos sobre el estado placentero, florido de Buenos Aires y de las provincias adyacentes.[59]


  Carlo Zucchi se refiere a los escritos y avisos que Rivadavia y sus comisionados habían repartido por Europa con el fin de promocionar la venida de extranjeros –técnicos, artistas, científicos– al Río de la Plata. Él, de Angelis y otros han llegado a una ciudad que conocen sólo por esos folletos cuyos lineamientos no coinciden precisamente con las condiciones reales en las que se encuentra Montevideo o Buenos Aires. Basta leer el libro de José Pedro Barrán para imaginar la distancia que impondría a los europeos ciertas visiones de la sensibilidad bárbara (1988). La disociación máxima se daba en la cartografía de la ciudad:


  Podemos citar –nos dice Pilar González Bernaldo– el caso ejemplar del plano que Rivadavia encargó al ingeniero Bertrés en 1822: Más aún que un buen ejemplo, este plano constituye el símbolo de un régimen. Mediante un trazado en cuadrícula en que cada línea era presuntamente una calle, rematada por una Marianne y dedicada a Bernardino Rivadavia, esta carta correspondía más a una visión programática de lo que debía ser la futura capital de una república que a un verdadero plano topográfico de la estructura urbana (2001: 46–47).


  Así, concluye, entonces, en una retórica exaltada la visión de Zucchi respecto del Plata, lugar que se transforma en la hipérbole de la tumba en la que yace el hombre de letras y el arte.


  4. Qué es, entonces, un artista


  En su testamento, Carlo Zucchi dejaba consignado el epitafio para su tumba: “Carlo Zucchi, de Reggio de Módena, ejercitó las bellas artes por inclinación, gusto y necesidad”.[60] El “amante de las bellas artes” es quien necesariamente establece redes de alianzas económicas, comerciales y materiales con otros a los que reconoce sus iguales. La noción de “artista” es lo suficientemente amplia para dar cuenta de la conjunción entre formación, tradición, gustos compartidos y, también, negocios, colocación, favores y contratos que unen el espacio circunstancial –Río, Montevideo, Buenos Aires– con el de la reputación “permanente” –el lugar de origen.


  A la hora de percibir la moda romántica y a los románticos se impone, en este corpus de cartas de italianos, una visión neoclásica referida al respeto por la tradición, la necesidad de ser artista en la medida en que se es transmisor y deudor de un saber culturalmente acumulado; en las visiones tanto utópicas como realistas, cotidianas como melancólicas de América y de sus propias tierras, los letrados italianos fusionan viejas y nuevas sensibilidades.


  En función de los contrastes, las semejanzas, los puntos de vista que los letrados ofrecen de un contexto más general, inserto en un mundo ya más amplio y no cercado en la situación americana se advierte la convergencia de lenguas, culturas, estados políticos y las relaciones entre los profesionales y el mundo del poder. Las cartas dejan percibir la inestabilidad de estos aspectos, una fragilidad que excedía el mundo rioplatense; también vemos que la sociabilidad en Buenos Aires es bastante activa, que el contraste entre esta “ciudad” y el “interior” ya es marcado, al igual que la idea de que la ciudad es el lugar del trabajo y la campaña puede serlo de descanso y restablecimiento de la salud. Asimismo, la semejanza demográfico–espacial de la que habla Aliata entre las ciudades europeas y las rioplatenses no soslaya la pobreza cultural que los emigrados perciben en estas lejanas geografías, más allá de que se sientan cómodos o no con ella.


  Por otra parte, persiste el imaginario de América como “Eldorado”, la tierra de la conquista, virginal, en la que hay todo por hacer y que coagula en el XIX como el espacio en el que nada se puede completar, la tierra de los proyectos incumplidos. Bajo esta mirada ya mitológica se acogen las imágenes de un presente de decepción, por un lado, y de utopía, por el otro, para la sociabilidad, el arte y la república.


  Es posible visualizar a los emigrados italianos como un conjunto de profesionales cuyos diálogos epistolares ponen en evidencia una producción artística y discursiva que recién en los últimos años tenemos presente, con los trabajos de Aliata y su equipo, y que no tenía precedentes. Si bien son neoclásicos en cuanto a cierta realización del arte y la sociabilidad, en la concepción del artista como producto de un espacio cultural y, por momentos, la escritura atraviesa estilizaciones próximas a la poesía cívica ilustrada, con sus dioses romanos y virtudes eternas, no es posible ubicarlos dentro de las actuaciones de la ilustración rioplatense; tampoco pertenecen ni comparten las prerrogativas románticas, no digamos en el espacio local sino en el internacional, aunque hay aspectos de sus narrativas que muestran acercamientos a la nueva sensibilidad romántica. A caballo entre ambas figuraciones, el letrado ilustrado, al que llamamos rivadaviano por la circunstancia política que los condujo hacia aquí –porque, en los hechos, poco tuvieron que ver con Rivadavia– es un componente excéntrico que ocupa el lugar en blanco percibido por Echeverría cuando llega desde París: ya no existe la sociabilidad inaugurada por Rivadavia, nos dice el poeta, ahora estoy yo para reponer ese espacio de cultura, agrega. Ese espacio en blanco es repuesto por la generación romántica, pero desde el exilio. En esta orilla, quedará este grupo de letrados –artistas, técnicos, humanistas y extranjeros– que ocupará sus días y sus noches en construir antologías, proyectos privados y públicos, armar y desarmar bibliotecas, escuelas y periódicos y cuyo representante más interesante, para el mundo de las letras es Pedro de Angelis, que trasciende su mismo espacio de pertenencia, cuya producción logra un real impacto en el ámbito rioplatense y de quien seguiremos los pasos en el próximo capítulo.


  CAPÍTULO II

  

  LA FIGURA DEL LETRADO ROSISTA A TRAVÉS DE LA PRODUCCIÓN DE PEDRO DE ANGELIS


  En 1888, a días de la muerte de Sarmiento, Paul Groussac, desde Buenos Aires escribía:


  Las numerosas y tan desiguales producciones de su larga actividad intelectual suministrarían materia para un amplio estudio crítico... No necesito insistir en el carácter multiforme de aquella improvisación: historia, crítica, biografía, derecho, política, educación, filosofía, relato viajero, estética: todo lo abordó de carrera, todo lo acometió atrevidamente y con éxito casi igual... Baste decir que su campo primero y último ha sido el periodismo, sea cual fuere la habitación (choza, escuela, sala de redacción, tienda de campaña o palacio de gobierno) que el destino le deparase. (Groussac 1981: 103)


  Groussac aquí destaca menos lo distintivo en Sarmiento que aquello que comparte con su generación y con el siglo: la poligrafía y su campo de acción más expresivo, el periodismo. Aunque el mito lo ha construido como paladín del atrevimiento y la “multiforme improvisación”, Sarmiento, lejos de ser el único, se mezcla y confunde con sus compañeros y adversarios.


  Los escritores del XIX se iniciaron en distintos espacios vinculados con el periodismo. Sarmiento funda con de la Rosa, otro sanjuanino, El Zonda; es un gesto semejante a los que se producen en otras provincias y en Buenos Aires. Entonces, muchos fueron periodistas y ninguno de ellos escapó a que su escritura en algún punto rozara las formas, los modos de impresión, circulación y lectura del periodismo.


  Existen otros dos aspectos compartidos en mayor o menor grado por sus compatriotas y vecinos que caracterizan los textos de nuestro maestro. Por una parte, el estilo dogmatizante y pedagógico tiene, como el reverso de la política de Rosas, un lector imaginado en términos de facción: está el enemigo, y están los amigos.[61] También, un lector aludido: el pueblo –la canalla, como lo llamó en algún momento Alberdi.[62] Rosas apela a los gauchos para defender los intereses –que son suyos– de los hacendados.[63] Sarmiento, Alberdi, Gutiérrez, cuando escriben, pretenden ser leídos por su núcleo (casi familiar, dado el carácter incestuoso de Buenos Aires del que se ha reído Borges) y por el par de signo opuesto. La generación del ’37 pudo decirse y ejecutarse sólo desde la proscripción y bajo la roja sombra que proyecta El Gaucho Restaurador. Acaso nadie lo ha dicho –allí reside sin duda su singularidad absoluta– como Domingo Faustino: “Para mí no hay más que una época histórica que me conmueva, afecte e interese, y es la de Rosas. Este será mi estudio único, en adelante, como fue combatirlo mi sólo estimulante trabajo, mi sólo sostén en los días malos” (Carta a Mitre, 13/04/1852. Citado en Prieto 1959: 9). En definitiva, tanto los publicistas de la oposición como los adictos al régimen permanecieron y se alimentaron en Rosas.


  El otro punto es el hecho de que expresarse públicamente a través del periódico o de otros emprendimientos editoriales permite observar distintos modos en los que el aparato del poder implementa la censura. Algunas formas son más sutiles que otras, y de alguna manera, todos las sufrieron: desde el extremo físico –la cárcel, por ejemplo en el caso de Rivera Indarte–, hasta la novedosa forma que instauró el Gobernador de San Juan para evitar que El Zonda continuara editándose (un impuesto de 12 pesos al papel), pasando por los gestos de corrección y autocorrección de las escrituras y las deudas y los reclamos que se especifican en cada caso respecto del decir, su cómo hacerlo y para qué.


  Poligrafía y periodismo; construcción del lector y regulaciones de escritura constituyen un universo escrito donde el enfrentamiento y las relaciones complejas frente al poder se aúnan en un rasgo distintivo: el carácter jerarquizante de los sujetos ante el público, la lógica deóntica que ejercen en sus diversos textos. Hay evidencia de ello en distintos aspectos de la producción de este tiempo y uno de los propósitos de este trabajo es, en particular, indagar en la voluntad de catalogar, definir y formular preceptos.


  Consideraré, en este punto, la escritura de un protagonista en su hora, que porta sobre sí el peso de la censura. Me refiero a Pedro de Angelis, quien, luego de ejecer una posición dominante dentro del panorama del rosismo, cayó en desgracia –para decirlo en el estilo cortesano que el propio de Angelis solía adoptar– y fue olvidado. Conviene releer sus páginas para revisar de qué se trata el vacío de Buenos Aires en tiempos en que la literatura se halla, como lo señala el título Los proscriptos de Rojas, allende la cordillera, el río, el mar.


  De la extensa producción de de Angelis he recortado la empresa historiográfica Colección de Obras y Documentos relativos a la Historia Antigua y Moderna de las Provincias del Río de la Plata (publicada entre 1835 y 1838) y la correspondencia que su autor/editor entabló con otros letrados y eruditos italianos, específicamente con Carlo Zucchi, figura sobre la que ya nos hemos referido en el capítulo anterior. Tanto la Colección como las cartas privadas dan cuenta de una imagen de lector y escritor poco relacionada con las perspectivas del romanticismo rioplatense, con cierto descentramiento en torno a los presupuestos de escritura, acción y participación en los eventos de la época. Aquí se leen las relaciones entre un intelectual y el poder a partir de una concepción especial de ese vínculo. Se explicará, entonces, en primer término, qué entiende de Angelis por saber y conocer a través de la correspondencia privada con otros intelectuales llegados a América durante tiempos de Rivadavia y, en segundo, la relación que establece con Rosas en tanto lector e incluso corrector de sus textos.


  1. Noticias sobre de Angelis


  Las diversas líneas historiográficas y de la de la historia de la literatura inauguradas a partir de Caseros, ensayadas a lo largo del siglo y consolidadas en los primeros decenios del XX, proporcionan imágenes desparejas de las empresas editoriales que surgieron en este período: si Gutiérrez se transforma en “el padre de la Crítica Literaria Argentina” y el exhumador de otro padre, del Echeverría cuentacuentos; si Alberdi será el “padre abogado” de los argentinos; si Sarmiento, más que ningún otro, es el “padre del aula”, nada o casi nada ocurre con don Pedro de Angelis. Es posible que el vacío existente con respecto a él se deba a que la historia es, ante todo, versión, como muy bien lo supo discernir otro padre fundador, Vicente Fidel López y a que se haya impuesto, años más tarde, la visión que él mismo tenía de lo que significaba hacer historia. López se interesaba más que nada en el problema del punto de vista del historiador y sus implicancias para el conocimiento del pasado. Con una lucidez extraordinaria, afirmaba que “toda historia es escrita de acuerdo al partido de pertenencia y a los intereses de su autor” y que el historiador no debía perder su tiempo copiando documentos (Devoto 1996: 32). Para López, la historiografía no es un modelo formal, abstracto, al que el historiador deba recurrir para pensar su objeto “sino [el] fruto de una precisa situación histórica: su enseñanza es válida en cuanto viene de hombres que “viven entregados a los sucesos”...esa historia clásica... a la vez política y militante” (Halperin Donghi 1996: 37).[64] Pese a una ardiente labor en el campo del periodismo y la historiografía, a don Pedro le tocó jugar del otro lado, del lado que finalmente se condenó, el lado del rosismo. Nada dice que de Angelis fuera muy distinto de los románticos del '37, así como nada indicaría que el puñal y el veneno fuera sólo salvajería punzó. Tal como señala Osvaldo Lamborghini,


  En uno y otro bando, como es sabido, se cometieron crímenes que llevaban ese triple sello (ferocidad, crueldad, horror), sólo que en las filas federales no hubo un poeta con la capacidad de convencer de que asesinos y perversos de esta laya militaban únicamente en el bando contrario (Citado en Schvartzman 1996: 96).


  Diría que, en realidad, no hubo un Restaurador para de Angelis en la historia literaria al modo de Gutiérrez, Rojas o Borges, esto es, lectores que lo incorporaran –tal como hizo Lugones con Fierro, por ejemplo– y lo insertaran/sometieran al estudio escolarizado, a las lecturas obligatorias o, en todo caso, al canon de la mera historia de la literatura. Existen menciones más o menos tímidas y alguna que otra teñida de valoraciones que entre sí contrastan y, en forma paralela surge, además, cierta visión historiográfica del personaje en función de los usos que a su palabra y a su escritura le fueron atribuyendo los historiadores e investigadores en el campo del derecho, pero no ha circulado por las letras de un modo personal y tenaz. Es acaso asombroso contemplar cómo, para Arrieta o Rojas, para Levene o Vicente López el nombre de de Angelis es información que presuponen importante y sabida para el lector, como lo podrían ser otros nombres, pero que éste –si exceptuamos el apartado correspondiente a la “Historiografía” que Bois preparó para la historia de Arrieta y que le dedica tres páginas, o un comentario más o menos extenso en Rojas o Prieto– no merece explicación mayor ni interés superior en el campo literario.


  Entre el silencio y las tímidas o violentas menciones, se encuentran puntos de inflexión. Citemos sólo algunos: Jorge Rivera en Capítulo indica –en un cuadro sinóptico sobre los orígenes de los géneros en la Argentina– la llegada de de Angelis a Buenos Aires dentro de los “hechos históricos y culturales importantes”, en paralelo con otra llegada, la de Echeverría (donde el contraste es que éste regresa y desde París) y en la sección “Crónicas” menciona el Ensayo histórico sobre la vida de Rosas (1830) y la Colección de obras y documentos... Además, se enumeran datos de su actuación en el Plata y Rivera considera, como señalamos en otra parte del trabajo, la Colección como uno de los cuatro eventos editoriales a destacar de los ‘30. Rafael Arrieta, por su parte, incluye a de Angelis en el marco de la recepción de las obras románticas y las polémicas que suscitó la obra de Echeverría; en el capítulo referido a la Historiografía, Bois le dedica el apartado 2, que se destaca por desplazar el objeto de atención hacia la honestidad de de Angelis primero y hacia comentarios respecto de Florencio Varela después, pasando muy por arriba el análisis de los textos que componen la Colección y otros trabajos del autor. Ricardo Rojas, en el tomo “Los coloniales” consulta los catálogos de la biblioteca personal de de Angelis y cita en numerosas ocasiones documentos recogidos en la Colección. En el tomo “Los proscriptos” (capítulo XVII “La vida intelectual bajo la dictadura”) aparece una descripción más amplia. Dice Rojas que “el único prócer de la literatura rosista”, que llegó “arrojado por la ola de las revoluciones europeas” y que enseguida se destacó por su fealdad en la gran aldea, poseía “alguna erudición” y “si bien no sabía español, no tardaría en saberlo, manejándose entretanto con su poliglotía cortesana y su gesticulación meridional” (Rojas 1948: 508–509). En general, el juicio de Rojas es ambiguo desde la valoración personal, negativo desde la filiación política y positivo en términos del trabajo efectuado a través de la Colección. Es simpático el comentario respecto de los discursos preliminares que aquí intentaremos analizar:


  Es raro que nadie haya hasta hoy tenido la ocurrencia de reunir esos discursos en un volumen. Posiblemente el desprestigio póstumo del autor y su desamparada extranjería, han influido en este desvío; pero creo que si se reunieran, seleccionaran y comentaran inteligentemente esos y otros estudios de don Pedro de Angelis, este sicario de las letras rosistas perdería un poco de su fiereza, para tornarse un argentino de adopción o mostrarse como un hombre que si tuvo grandes defectos, no careció de algunas pequeñas virtudes (507).


  Y siguen los consejos destinados a los periódicos italianos en el país. Los signos de nacionalidad/extranjería son un dato de valoración para Rojas, debido, precisamente, al contexto desde el que se piensa la inmigración meridional y el creciente reconocimiento de la “madre patria”, muy distinto a la primera mitad del siglo XIX (518). Por otro lado, Groussac critica agriamente a de Angelis en los Anales (lo acusa de presentar un resumen de Schmidel y carecer por esto de rigor histórico). En suma, los historiadores lo califican de oportunista (Gandía y actualmente Myers o Wasserman, con algo de más cuidado Crespo)[65] pero su Colección y otras recopilaciones del autor continúan siendo visitadas en calidad de fuentes. Existen otros trabajos dedicados a de Angelis,[66] algunos de ellos inhallables y la reedición que manejamos de la Colección viene acompañada de estudios ocasionales por el prologuista Andrés Carretero quien procura –desde un nacionalismo algo irritante– realzar la figura de nuestro autor. Sin embargo, a través de sus comentarios y de las palabras del propio de Angelis se observan ciertas conductas intelectuales que desdicen acusaciones tales como el robo de citas, la omisión de las fuentes o la procedencia de la copia que se maneja, ya que en sus estudios preliminares, de Angelis expresa la procedencia de los textos.


  El mejor trabajo existente sobre Pedro de Angelis lo constituye el ensayo de Josefa Sabor, Pedro de Angelis y los orígenes de la bibliografía argentina, de 1995, donde, a partir de una exhaustiva biografía, que detalla aspectos de la vida, circunstancias históricas e imágenes de las obras muestra los aportes de este personaje a los estudios historiográficos y bibliotecológicos, en un texto absolutamente documentado. También resultan sustanciales los trabajos que han surgido en relación con la figura del arquitecto Carlo Zucchi, en particular, los que lleva adelante el arquitecto Fernando Aliata y equipo.[67] En el tomo Historia de los intelectuales en América Latina (2008), Horacio Crespo se ocupa de de Angelis en tanto intelectual coleccionista y fundador, entre otros, de la mirada americanista (Crespo 2008: 298–7) aspecto que se pone elocuentemente en evidencia con la lectura de la Colección, ya que, como analizaremos en este capítulo, en esta obra se arma una visión temporal y geográfica que excede las fronteras de la conquista y del Río de la Plata.


  Debido entonces al pálido recuerdo que ha quedado del personaje, demos ya algún dato del coleccionista. Pedro Antonio Diego Enrique Estanislao de Angelis, nacido el 20 de junio de 1784 en Nápoles bajo el reinado de Fernando IV de Borbón, se embarcó rumbo a Buenos Aires en 1827 (para algunos ya estaba en Buenos Aires en 1826 y para Capítulo llegó en 1825). Su padre es autor de una Storia del Reyno de Napolis, en cuatro tomos, y su hermano Andrés poco a poco se fue vinculando políticamente con el mundo del poder. La conjunción de estas desconocidas biografías parece dar el perfil de Pedro: un historiador (o proto historiador) fuertemente vinculado con los grupos políticos de los espacios en los que transcurrieron su vida y su carrera. Éstos fueron menos variados que sus oficios: dedicado a la enseñanza y a la política, primero en Nápoles, fue ayo, maestro de italiano de los hijos del rey de Nápoles, Joaquín Murat. Allí fue consejero de intendencia, profesor de geografía e historia, Corrector Oficial de primera clase, y colaborador en la defensa de Murat en el Congreso de Viena.[68] Era militar, tipógrafo y masón. Vivió en Ginebra y en París donde se dedicó a escribir trabajos históricos, filosóficos y literarios. Publicó en la Revue Européene Biographie Universelle Ancienne et Moderne alrededor de 215 artículos. Colaboró con Michelet en sus estudios sobre Vico, filósofo sobre el cual de Angelis había publicado una serie de trabajos. Rafael Arrieta indica que Michelet abre su traducción de Vico con una calurosa dedicatoria a don Pedro. El Nuevo diccionario biográfico argentino, en su edición de 1968 señala que durante la Restauración conoció a Rivadavia y éste lo trajo como integrante de un contingente de sabios europeos a quienes se esperaba encomendar la modernización cultural del país. Y aquí comienza la segunda etapa de la biografía de de Angelis, la etapa del Plata, donde nos interesa qué y cómo escribió. Baste consignar, por el momento, que colaboró con el gobierno de Rosas, creó junto a su mujer varias instituciones educativas –algunas de las cuales proveyeron novedosas incursiones en el terreno de la enseñanza–, viajó hacia Montevideo y Río, luego de Caseros. Vendió su vasta y nutrida biblioteca al emperador de Brasil cuyos ejemplares pueden hallarse hoy en la Biblioteca Nacional de Río. Pedro de Angelis murió en Buenos Aires en 1857.


  2. Pedro de Angelis, erudito y ladrón


  La imagen de Pedro de Angelis se ve escindida en dos; por una parte, la doble figuración de sujeto oportunista y, en desplazamiento hacia su escritura, la impronta de marcas que lo muestran como un mercenario: el plagio, la copia, el robo (de obras y de textos, para decirlo con Barthes), pero, además, su condición de intermediario entre la lectura y las ideas (Rosas era el poseedor, de Angelis el escribiente), “Rosas detestó a Rivadavia y a su política, pero no lo atacó de frente y hasta se jactó, más adelante, por intermedio de su periodista Pedro de Angelis, de haber acatado siempre sus órdenes” escribe López (VIII, 24. La cursiva es mía) y, en otro pasaje:


  Sus comunicaciones diplomáticas [las de Rosas] a los gobiernos extranjeros, por ejemplo al de Inglaterra, están hechas con un amplio conocimiento de la historia internacional europea. La mano de Don Pedro de Angelis se advierte en la información y en el modo de argumentar. El espíritu, sin embargo, es siempre el de Rosas (La cursiva es mía. VIII, 78)


  Más allá de la copia, el trabajo y la distorsión sobre el cuerpo de su escritura (Rosas, al parecer, corrige sus trabajos) y de ser acusado de mortificar otros cuerpos, otras escrituras, “sus manuscritos [los de Guevara] quedaron archivados en el fuerte, y sólo en 1836, logrado un códice por Pedro de Angelis, vió la luz aquella historia, mutilada por su editor con pretextos inaceptables” (Levene 1938: IV, 83), existe otra imagen, la del erudito, rasgo a su vez desplazado a los márgenes de lo escrito y que se aloja en los límites entre la práctica literaria y toda una historia de empresas culturales: la voluntad de editar historiografía, las polémicas que entabló en su hora –de tenor político algunas, de corte cultural y literario otras– el sistema de citas (otra de las formas del plagio) en sus múltiples trabajos –artículos, biografías, proyecto constitucional, estudios filológicos–, en sus textos periodísticos. Esta doble figuración de voluble periodista y erudito italiano, como escribía Gandía (López VIII, 236), describe campos de actuación en los que la letra de de Angelis se vio involucrada. Su gesto polémico disuelve, por ejemplo, parte de la idea del vacío en el que aparentemente se encontraban los unitarios y luego, la generación romántica. Con de Angelis discute Florencio Varela; con de Angelis pelea amargamente Echeverría (porque el italiano escribe un opúsculo crítico de Los consuelos y las Rimas y luego sostiene una ardua polémica con don Esteban, a partir de la reedición –curiosa, dado que su autor estaba proscripto– del Dogma socialista en Buenos Aires); con de Angelis se enfrentan antiguos y modernos federales: Rivera Indarte, por ejemplo, federal devenido posteriormente en ferviente unitario, inicia un fortísimo debate político en torno al tiranicidio con el napolitano, quien polemiza siendo dos, hablando en nombre de Rosas y defendiéndolo (López, VIII, 84); también de Angelis debatirá con Luis Pérez, quien, en el seno mismo del periodismo federal, agredirá en forma constante su imagen, la forma de hablar, las pretensiones intelectuales de sus textos y la grandilocuencia con que maneja el italiano el contacto sostenido con Rosas (Myers 1995; Schvartzman 1998: 127–129).[69]


  El aspecto erudito entonces le permite compartir el gesto polígrafo de los del '37 y la variedad de géneros; las múltiples textualidades, las diversas lenguas y los muchos y distintos públicos configuran una constante de irrupciones, lo que da la idea de un mosaico similar al que prefiguramos en Sarmiento o Alberdi. Esa vasta producción puede ser abordada desde el campo de la literatura y desde la historia y, en medio, desde el de la política de su tiempo. En ella predominan dos movimientos: el de la pluma periodística, presa de coyunturas, rápida e inmediata –ser editor responsable y principal redactor de El Lucero, del Diario de la Tarde, de La Gaceta Mercantil– el del historiador, biógrafo y coleccionista de lo que otros dicen, de lo que otros hicieron –la Colección de obras y documentos relativos a la historia antigua y moderna de las provincias del Río de la Plata (1835–1837, 8 tomos), el Ensayo histórico sobre la vida del Excmo. Sr. D. Juan Manuel de Rosas (1830), las noticias biográficas de Estanislao López y de Arenales (1832) –inaugurando este género en el Río de la Plata. En medio de estas miradas puestas una en el presente, la otra en el pasado, se abre un gesto que las conjuga: la compilación de documentos de la actualidad como forma de interpretar y, especialmente, de dotar de sentido el presente.


  El Archivo Americano y Espíritu de la prensa en el mundo (1843–1851) –se trata de una colección de notas e informes periodísticos internacionales que toma como centro la política y la figura de Rosas y que de Angelis compila y publica en edición trilingüe (castellano, francés e inglés)– señala este interés por capturar el presente y volverlo historia e indica, al mismo tiempo, una actitud moderna respecto de los proyectos emprendidos en ese sentido; por eso es importante observar hasta qué punto el enfrentamiento dado entre “clásicos” y “románticos” es válido en el seno de una cultura compartida. En el terreno de lo explícito, de Angelis ataca a los románticos; se muestra atento y consciente de la estética romántica a la que sin duda no adhiere pero que sin embargo conoce bien:


  Extrañarán algunos de los que lleguen a nuestras playas el título de salvajes que acostumbramos a dar a los Unitarios y que ya se han identificado con su nombre. Al verlos tan compuestos y estirados –Estos no son salvajes, dirán sin duda; y mayor debe ser su sorpresa, cuando les oyen hablar de una nueva obra de Jorge Sand, o del último poema de Lamartine: porque es preciso saber que estos caballeros nada quieren con los clásicos, y sólo se ocupan de los románticos. Son hombres que viven de impresiones, según su fraseología, y sea tal vez éste el motivo que los haya decidido a volverse anarquistas. Si pudieran escribir un drama como Alejandro Dumas, o una tragedia como Víctor Hugo, renunciarían hasta el cargo de Presidente. (1948. Número 3: 30–06–1843, 13).


  Y, sin embargo, su empeño en publicar colecciones, archivos, antologías, y su interés por atesorar resulta acorde con la vertiente historicista del romanticismo, de modo tal que las cosas no son tan claras (o clásicas) como parecen vistas desde las dicotomías y sí más bien complejas e interrelacionadas (acaso románticas). Debo señalar, además, que de Angelis desembarcó en Buenos Aires con una formación clásica pero que al calor del combate político y vital fue moldeando una imagen distorsionada de esa primera, con sus contaminaciones y adaptaciones inevitables (Myers 1995: 38). La erudición se verifica dentro de la escritura en función de algunos elementos clave. Por una parte, la selección de una metodología de trabajo para compilar documentos o para guardar papeles –muy sui generis, si se quiere, pero que intenta ser sistemática, aun cuando el “plan” no coincida con la cronología de publicación que de hecho se realizó (y que dependió de la posibilidad de encontrarse con los materiales); en segundo término, el sistema de citas, la procedencia de sus fuentes y el modo de volcar la información; en tercer y último lugar, el uso de los idiomas, la relación de las citas y la traducción. Estos tres factores potencian, en rigor, esa imagen de “sabio” y, al mismo tiempo de “ladrón”, según se lo ha querido leer. Ladrón de citas y de altisonantes nombres, el conjunto de su producción establece un movimiento de retroalimentación con la oralidad y la sociabilidad que resulta fundante para la época aldeana del Buenos Aires de entonces: la tertulia, el lugar del comentario, de la palabra suelta, del intercambio. De Angelis estaba el día en el que se inauguró el Salón Literario y sus libros se vendían en la librería de Marcos Sastre. Y, de Angelis, allí donde era extranjero, tenía, en ese momento iniciático, un plus que puede acercar el brillo ajeno e iluminar la propia figura en las sombras como después acaso hiciera con Rosas. Y es que viene de París... Y mientras al Plata llegan muchos libros y los jóvenes del Salón conocen sus títulos o los han leído, Pedro de Angelis se ha codeado con esos autores estimados –Destutt de Tracy, Michelet, Guizot, Madame de Stäel. Ese relato del pasado es otro elemento dentro de su sistema de citas y de su programa erudito que procura el efecto de consolidar una subjetividad poseedora de un antiguo y lejano saber, al igual que la producción escrita, por una parte, y de una genealogía literaria no ya diacrónica sino extendida horizontalmente, en una sincronía de parentesco y circuito de relaciones. El reconocimiento de la erudición del napolitano está presente incluso en Alberdi, que en el Fragmento señala (en nota): “sabemos que el señor de Angelis trata de hacernos conocer a Vico. Haría un grande favor a nuestra patria” (Alberdi 1998: 13) y hasta en las coléricas cartas que le escribe el afrentado Echeverría.


  En efecto, de Angelis se convierte en un puñado de procedimientos –las lenguas, las citas, el método– expresados en distintos planos –escritura/oralidad, imagen pública vinculada a la política, a la escritura y a la sociabilidad, el editor y sus lectores– que se enmarcan en una multiplicidad genérica muy cruzada –la historiografía, la publicidad política, la polémica cultural y política, las biografías, los archivos, las colecciones.[70] Esos procedimientos, planos y tipologías textuales acusan tres movimientos claros: una mirada para conservar el pasado, la Colección; la otra, la construcción del momento, el periodismo, la polémica; por último, la conservación, la historización del presente con el Archivo.


  Entre el espíritu de conservación y la defensa pública del gobierno de Rosas, de Angelis crea un modelo de letrado excéntrico en el Plata. Con una vocación historiográfica más interesada en el pasado que en el presente, una visión escéptica del hacer periodístico y, al mismo tiempo medio de vida y soporte de su gusto intelectual, se trata de un sujeto ciertamente desafortunado para lo que hubiera esperado de sí, pero quizás envidiado por esa posición, que, más allá de las ambigüedades internas, lo mostraba como el consejero del poder, espacio robado a los románticos, tal vez por una erudición despreciada (y secretamente añorada).


  3. Avatares de una colección


  En el marco de lo que se dio en llamar “la feliz experiencia”, Rivadavia, como ya mencionáramos, trajo este contingente de “eruditos” desde Europa para llevar a cabo un proyecto de gobierno que finalmente, pese a sus costados felices, se vio truncado por las experiencias políticas que sucedieron a su iniciativa. Tanto Rivadavia como estos hombres compartían una visión ilustrada de la cultura y del mundo, visión que se destaca por algunos conceptos e iniciativas que pretendieron poner en ejecución a través de sus diversos proyectos culturales, de muy variada índole. Una de esas ideas es el espíritu de orden que se canaliza con el reordenamiento del territorio urbano y rural, con la experiencia de demarcar los límites de un territorio por demás vasto y casi inaprensible, lo que revela una concepción de la naturaleza como espacio dócil, domesticable, susceptible de ser modificado por la experiencia científica. Todo esto chocará con las posibilidades de realización concretas y con el mundo hostil que representa un territorio apenas conocido y una organización administrativa endeble.


  Pedro de Angelis asume como propia la responsabilidad de organizar varias cuestiones. Desde una de sus caras, la de erudito e historiador, se ocupará de atesorar aquellos documentos relativos al territorio, a la historia colonial y prehispánica, a las iconografías, polémicas literarias y colecciones de minerales, monedas, mapas, utensilios antiguos, etc., ordenando, en catálogos jurídicos como la Recopilación de leyes desde 1810, en la ya mencionada Colección, en biografías, e incluso en el Archivo, los múltiples materiales que iba comprando, pidiendo prestado y hasta robando.


  Emprende así una “política de regularidad” (Aliata 1998 a: 199–253) que será común a los técnicos y maestros del período rivadaviano y que pasaron, como en su caso, a formar parte de las huestes del estado rosista. Pese a compartir ideas generales y a poseer en su mayoría una educación y formación comunes, existieron entre los miembros de este contingente no sólo diferencias de percepción respecto de la suerte que corrían por atravesar esta experiencia, todavía exótica, sino en las dispares relaciones que crearon entre sí; algunas pervivieron por años y a través de espacios diversos; otras murieron al empezar. Duradera y provechosa fue la amistad que estableció Pedro de Angelis con Carlo Zucchi, revelada en el número de cartas recibidas y el dilatado trayecto vital que recorrieron. Aunque las cartas manifiestan la diversidad de intereses particulares y los estilos distintivos de cada uno, no dejan de evidenciar elementos comunes: desarrollo de un estilo cortesano en el trato, las maneras y los conceptos, espíritu de colaboración permanente entre unos y otros, erudición y ambición de saber en todos. Como señalamos en el capítulo anterior, pueden leerse las impresiones frente al nuevo mundo y su percepción de éste: se registra el clima inestable de la época en la que llegaron, el temor real por su porvenir y la supervivencia, la ansiedad por la paz –deseo despojado de ideales excelsos y más bien vinculado a la posibilidad de negocios, al lucro y al desarrollo profesional–, la primera mirada de incomprensión por estas tierras, el aprendizaje cotidiano, constante y decisivo que se tomaron el trabajo de ejercer respecto de la sociedad en la que se insertaron, por medio del conocimiento de sus lenguas, sus mecanismos culturales, sus medios de acción.


  Las relaciones que se leen en esta escritura privada interesan menos por los lazos que entre sí establecieron sus interlocutores que por aquello que revelan de la figura de un tipo de intelectual y sus vinculaciones con la esfera del poder. La sección de la antología de Badini que compila la correspondencia Zucchi – de Angelis da cuenta, en muchos sentidos, de la aventura que significó trabajar en espacios intelectuales en el Plata de aquellos años y leer de otra manera y, en especial, el clima cultural que se agita en la ciudad punzó construida en la Colección.


  3.1. Discurso cortesano/discurso republicano


  Al decir de Echeverría y de su postrero constructor, don Juan María Gutiérrez, de Angelis era un mero charlatán cuyo mérito se reducía a estar del lado de Rosas en el momento adecuado. Sin embargo, tanto las lecturas de estas cartas como los manuscritos del Archivo Americano y la Colección, entre otros textos, exhiben la simplificación de esa mirada crítica, conformada, en parte, por el espíritu de facción, pero también por las distintas formaciones de los oponentes y sus diversas interpretaciones respecto de los vínculos entre los intelectuales y el poder, diversidad alojada más que en las prácticas concretas, en los estilos sugestivamente desiguales que poseían o adoptaron. Esta miopía es, desde luego, compartida, y se explica tanto en un lado como en el otro por las mismas motivaciones. Para de Angelis también Echeverría era un ser despreciable, un improvisado á la diable, por no decir lo que opinaba de nuestro primer maestro:


  Otro personaje singular es Sarmiento, que debe a la persecución de Rosas la importancia de que se jacta y que le ha valido ocupar un lugar eminente en la administración. Lo han hecho director de la instrucción pública y ni sabe lo que no debe ignorar un maestro de primeras letras. Días pasados acababa un artículo de El Nacional exclamando: “O témpora: o moribus!”. Y una vez, hablando de la feracidad de las islas del Paraná con la misma corrección decía, que allí se comprendía el poder de estas palabras “crescimini et multiplicamini” (Citado en Arana 1934: 204–205).


  El enfrentamiento sugiere valores distintos. La denostación de Echeverría proviene, básicamente, de la acusación facciosa de faccioso, esto es, una invectiva política:


  Porque a usted se la había dado un partido, y los partidos y las facciones siempre han dado títulos de capacidad entre nosotros; y porque una vez proclamada por ese órgano la reputación de un hombre, nadie se atreva a dudar de ella ni a examinarla a todas luces, aun cuando la imbecilidad o el charlatanismo se solapen bajo la espléndida máscara que le pusieron las facciones (1972: 174).


  La de de Angelis tiene que ver directamente con la formación cultural de la nueva generación, a la que considera un conjunto de improvisados y pretenciosos (de Angelis 1948: número 3, 30–06–1843, 4).


  Desde su propia formación, de Angelis está en lo cierto. Se recordará cómo era desdeñada la educación de las lenguas clásicas por parte de Alberdi, por ejemplo;[71] y, ciertamente, el progreso no venía de la mano del latín. Pero la cita deja advertir, sin embargo, cómo seguía vigente el prestigio de un saber que, faltándole a Sarmiento y a los estudiantes porteños, buscaban demostrar poseer.


  Entre una y otra orilla resulta claro el discurso respecto del saber/ poder. Para de Angelis, Rosas no era un “tirano”, “un federal”, esto es, una facción, sino que se había convertido en el foco del poder, como podría haberlo sido cualquier otro, y como tal, a él se debía. Esto ha conducido a la tradicional acusación de Rojas y los historiadores respecto de su oportunismo. Sin embargo, puede explicarse desde otras líneas al leer estas cartas en las que muchos de estos letrados guardaron relación análoga con el Restaurador o con otra autoridad de turno, aquí, en Montevideo o en Río. Sabemos, como ya lo hemos dicho en el capítulo anterior, de la circunstancia biográfica aciaga –y compartida por buena parte del grupo– de haber sido contratados por Rivadavia, quien les garantizó los medios de vida en América, a cambio de su colaboración y participación intelectual. Pero, al llegar a Montevideo, Rivadavia había caído y en Buenos Aires no se informaban de una autoridad que reconociera aquel contrato, excepto Dorrego, a quien, de alguna manera, se entregaron.


  Como otros extranjeros, de Angelis llega a una ciudad que conoce sólo por folletos que no coinciden precisamente con las condiciones reales en las que se encuentran Montevideo o Buenos Aires, como hemos visto que advierte Zucchi a su par Vittorio Pedretti. Segundo: los desequilibrios políticos no terminaron allí, y, por tanto, la inestabilidad económica fue una realidad para estos eruditos, quienes se vieron obligados a buscar recursos para subsistir en el dictado de clases de francés, en la apertura de escuelas, en la práctica periodística.


  Por último, y esto es fundamental, se estableció una relación con el poder a partir de dos rasgos concretos que explican conductas posteriormente denostadas. Por una parte, la formación cortesana los impelía a relacionarse con las esferas de un poder que no era concebido desde lo personalizado o partidario sino que se trataba de una investidura posicional que los ubicaba en una relación casi contractual. Con quien ocupara ocasionalmente ese espacio se establecía un pacto de lealtad que implicaba, como buen espíritu de cortesanía, una permanente transacción a fin de conseguir lo que les era de interés. Estos individuos provenían de espacios vinculados al antiguo régimen, donde las relaciones de cortesía se establecían de un modo harto distinto del espíritu republicano de los patriotas proscriptos. De Angelis y muchos colegas provenían de un mundo que se sustentaba en la observación de los seres humanos antes que en el juicio, en el cuidado de las formas, el ocultamiento de los sentimientos y en roles y posiciones costosamente construidos, muchas veces a contrapelo de los deseos y anhelos individuales (Elías 1993).


  La imagen que Bernardino Rivadavia daba de su ciudad, de su gobierno y de sí mismo a través de panfletos y folletos, pudieron atraer en primera instancia a los eruditos, merced a sus contenidos ilustrados, la adhesión a la idea de orden, modernidad y perfección, los fuertes vínculos con lo extranjero sumado a un fortísimo personalismo. Es innegable que esta imagen hace de la figura de Rosas, de su discurso republicano y de las acciones de su política exterior –pese a su distinta y popularizada fama–, un espacio de continuidad más que de diferencia y, por lo tanto, un modo de ser político que no sorprendería a los intelectuales del Antiguo Régimen, sino más bien, que contribuiría a sostener las conductas aprendidas en este sentido. Salta a la vista una de las prácticas más frecuentes de la política nacional: la disociación entre el discurso sobre los hechos en el plano de lo imaginario y la versión del discurso de los hechos desde sus prácticas.[72]


  En este marco, el tan mentado oportunismo de de Angelis se ve atenuado o, al menos, podría explicarse desde el lugar en el que fue construido: una oposición al régimen rosista que no vio (o no le convino ver) ciertas líneas de continuidad entre las formas de relación de los rivadavianos y de los rosistas, por una parte, y de sus propios contactos con el poder político. Fue concebido, entonces, de la mano de su obsecuencia, registrada en la posición de manifiesta adhesión en su prensa escrita a Rosas y en el hecho de que no sólo le mostrara todo lo que deseaba publicar sino que, además, permitiera que éste le hiciera correcciones y que su contacto fuera casi exclusivamente por escrito. Creo que algunas de estas cuestiones de la relación Rosas/ de Angelis pueden interpretarse en ese contexto de la figura del intelectual ilustrado y cortesano. Tal como lo atestiguan varios documentos, Rosas impartía órdenes y pedidos a través de cartas con mucha frecuencia, puesto que el intercambio epistolar era “una práctica retórico burocrática a la cual recurría en más de una ocasión” (Pagani, Souto, Wasserman 310).


  En el clásico estudio de Félix Weinberg “El periodismo en la época de Rosas”, de 1957, se explican las correcciones que Rosas le hace a de Angelis como obsecuencia y humillación por parte de éste. Más allá de la posible constatación de este juicio, mi parecer es que por la forma en que acepta las correcciones de sus amigos, de Angelis acostumbra corregir y ser corregido, de modo que no es, al menos, sólo obsecuencia, sino más bien, modos de aproximarse al saber: además, Rosas siempre lo ha corregido en el territorio periodístico que no era precisamente el que le interesaba a de Angelis. El artículo de Weinberg, dice Myers, es el mejor trabajo sobre el tema y su erudición “es impecable”. “Sin embargo, agrega, su análisis... permanece enmarcado en una visión dicotómica”, claramente antirrosista (Myers 1995: 34, nota 18). En el trabajo de Josefa Emilia Sabor se muestra, en primer lugar, cómo la relación epistolar fue variando de matiz. Al principio, Rosas impone correcciones de un modo agrio y arbitrario a través de una escritura dramática y teatral. De Angelis acata, a veces con un casi cómico “Quedo enterado”, que contrasta, en su economía, con las hiperbólicas manifestaciones del gobernador. Pero, a medida que pasan los años, los mensajes y las correcciones disminuyen y se percibe un clima de colaboración en el trabajo, al modo de coeditores. En el medio, Josefa Sabor expone las peripecias de un ríspido debate entre ambos surgido por las defensas, resistencias y desacuerdos de de Angelis y que constituye el punto de inflexión que da pie a esa otra etapa. Por otra parte, se observa cómo en el terreno económico se entendían mucho mejor: de Angelis, “naturalmente inclinado a quejarse de penurias económicas para obtener mayores beneficios”, reclama constantemente más apoyo económico porque el Archivo demandaba muchos gastos –se costeaba el mejor papel, se habían realizado adelantos a la Imprenta para que tuviera la mejor tipografía, se gastaba en las traducciones y en la solicitud de materiales– y Rosas “se muestra en este terreno siempre justo y a menudo generoso, y las lamentaciones económicas de de Angelis encontraron en él oídos propicios” (107–111). Ignacio Weiss, a su vez, indica la colaboración entre Rosas y de Angelis como el mecanismo fundamental en la dinámica de la elaboración del Archivo (XXVII y sgtes).


  Ahora bien, lo cierto es que esta modalidad de intercambio y corrección no era una práctica exclusiva de ellos, sino compartida por la época, de modo que nada parece tener de particular que periodista y caudillo se relacionaran básicamente por este medio. Además, los manuscritos del Archivo y las sucesivas correcciones de Rosas ponen sobre el tapete otra práctica que parece haber sido habitual en de Angelis: la colaboración permanente que existía entre las distintas personas con el fin de ejecutar una obra. Carlo Zucchi lee sus trabajos y hace correcciones que de Angelis acepta con evidente gratitud o al menos naturalidad:


  Aquello que habéis notado en la lista de los gobiernos de Buenos Aires es un error, me he ocupado de corregirlo. En el original, al nombre de Larrea seguía el de Mateu, y no sé cómo ha sido posible separarlos en la formación, cosa que ha dado lugar a este error.[73]


  Él mismo, incluso, en la Colección deja por sentado la relectura de sus trabajos, el continuo seguir mirando a través de las fe de erratas que incluye en cada tomo o, cuando llega a una información no sabida al momento de la edición:


  P.S.

  Después de impresos estos documentos sobre la fundación de Buenos Aires, el señor general don Ángel Pacheco nos ha comunicado otra copia de ellos, que había sacado para su uso, del archivo general. De su cotejo resultan algunas pequeñas diferencias en las mercedes hechas por Garay, además del reparto hecho en el Riachuelo y en / Luján, que registramos a continuación para completar los que hemos publicado (tomo III, 434–5).[74]


  El modelo de intelectual en el que se inscribe de Angelis muestra a un preceptor preocupado exclusivamente por sus asuntos y que hace todo lo posible por sacar el mayor provecho de la situación desventajosa que significa carecer de poder, situación que sólo mejora si se sabe articular una retórica adecuada para persuadir de que se está al servicio del otro mientras se extrae el mayor rédito para sus fines intelectuales. En más de una ocasión puede leerse el cansancio y hastío que a de Angelis le genera la actividad periodística y que lo absorbe de sus verdaderos deseos y preocupaciones historiográficas. De hecho, la edición del Archivo “Para de Angelis representó en buena parte la anulación de sus actividades culturales” (Sabor 110), aunque cierta holgura económica le permitió continuar con la adquisición de obras para su biblioteca –de libros, monedas, etc.– como lo atestiguan las solicitudes de materiales a Zucchi. Contrariamente a la generación del ´37, a de Angelis no se lo ve para nada interesado en ocupar cargos públicos sino que se conforma más que satisfactoriamente con que Rosas o cualquier poderoso de turno esté dispuesto a sustentar económicamente sus proyectos culturales. Si para ello tiene que hablar bien en su otra fase, la periodística, no duda en hacerlo, puesto que le debe el subsidio. En este sentido, su escritura se desdobla en dos caminos que, como en la actualidad, uno servía para sustentar al otro, uno era pragmático y despreciable y el otro, el desarrollo del espíritu para el que había forjado su educación.


  Más allá de las diferencias de profesiones y de personalidades, contrastemos por un momento la actuación de de Angelis con la biografía intelectual de su amigo Carlo Zucchi. Como hemos señalado, por una parte, la relación del arquitecto con la esfera del poder fue tanto o más conflictiva que la de de Angelis, incluyendo los propios vínculos con los ideales patrióticos. Otro aspecto muy interesante es la independencia de ciertos proyectos. Como de Angelis, Zucchi ve necesidades y proyecta sobre la realidad que desea modificar en función de esas líneas generales de orden y regulación. Ofrece memorias, proyectos, colecciones de dibujos que intenta vender o espera que el estado note la necesidad que él mismo ha visto y que procura señalar –es interesante, por ejemplo, cómo aparecen diferentes proyectos tendientes a organizar los cementerios en Buenos Aires y Montevideo: la arquitectura roza los fines jurídicos, así como la visión del territorio en de Angelis garantiza una definición limítrofe de ese mismo tenor. Por último, también Zucchi establece relaciones de colaboración con otros intelectuales, y llega, incluso, a financiar algún proyecto –una colección de pinturas y grabados de L. Visconti, por ejemplo, con el fin de venderlo y no sólo obtener rédito económico sino renombre para ambos. Por último, es importante señalar que Carlo Zucchi fue acusado por la generación romántica y los unitarios montevideanos de ser un agente encubierto del rosismo, lo que lo resintió en estas tierras, tanto en su reputación como por su economía.[75]


  Por su parte, es notable cómo de Angelis lleva hasta el extremo los límites de la paciencia de sus “jefes”, probándolas, momento a momento, con abrumadoras solicitudes, bien revestidas, por cierto, de una gracia y dulzura cortesanas. Resulta, incluso, inverosímil y hasta cómico de qué modo este hombre escribe a Tomás Guido o a Tomás Anchorena o, peor, al general Oribe durante el sitio de Montevideo, mediante Zucchi, para pedirles documentos y papeles viejos, todo con el propósito de completar la Colección y contribuir grandemente con el conocimiento de la, por ejemplo, “tan ignorada geografía nacional”. Hay episodios en las cartas que rozan el absurdo. Un pedido de de Angelis al puesto de campaña de Oribe para que éste fuera a examinar unos documentos en Montevideo y verificar su autenticidad explora ese límite:


  Si el general Oribe pudiera ser tan generoso de prestarme tal obra, tendría el máximo cuidado y se la restituiría apenas terminada la consulta. Del resto, in manus tuas, Domine, commendo ominan manus, o mejor mi obra.[76]


  Pareciera inimaginable ejercer esas presiones, esas insistencias pedigüeñas sin ejecutar con precisión el oficio del cortesano, harto sabido por el napolitano en sus contactos con las monarquías europeas. Además, los pedidos se hacen una y otra vez en un tono de lamento que implica hacer ver el interés particular como una “cuestión de estado”:


  Sólo después de haberos escrito mi primera carta he recibido la vuestra el 13 de este mes; veo que mis cartas anteriores os han llegado todas y que no ha sido posible realizar ninguno de mis pequeños encargos. Si os vais de Montevideo podríais dejar el Cornelio y el tapiz de aquel amigo vuestro, a quien yo me dirigiré para decirle lo que deberá hacer.[77]


  Al mismo tiempo, la actitud cercana al mecenazgo se fusiona con un fuerte concepto de propiedad (la mia piccola colezzione) sumada a la solidaridad entre intelectuales. Sin duda, el tipo de proyecto que emprende de Angelis difícilmente pudiera hacerse en total soledad en las precarias condiciones del Plata en la primera parte del siglo XIX. El sentido de propiedad se expresa especialmente cuando la Colección se presenta al público y, cuando, en los comentarios preliminares, ejerce con prudencia pero con firmeza su papel de consejero, preceptor del poder, poseedor del saber.


  En verdad, la lectura de las cartas sugiere un modo de ver las relaciones intelectuales desfasado respecto de la mirada romántica, sin duda; sustentado en una perspectiva abierta de mecenazgo, este modo de relación no aparece explícitamente propuesto en los románticos, aunque en forma velada esté presente si profundizamos en los vínculos Alberdi/ Lavalle o Sarmiento/ Montt, por ejemplo. La vida política es, para de Angelis, un accidente que a veces sólo se transforma en un trabajo dificultoso y otras, en un vago contexto de operaciones:


  La campaña en contra del Estado Oriental comenzará recién el próximo mes de septiembre: me han asegurado que el mismo gobernador se lo ha dicho al coronel Maza. Esto es todo lo que sé de los embrollos de la política.[78]


  La correspondencia se centra en el sostén de las relaciones fraternales y en un instrumento de adquisición de objetos, libros o información que contribuirán a la sustanciación de los diversos emprendimientos de los letrados. En este sentido, se advierte que no sólo es de Angelis el que demanda, sino también Zucchi:


  Os remito vuestro croquis con la información que deseabais. Creo haberos dicho ya que los campanarios están proyectados a los lados de la fachada, uno para cada esquina. Se trata de Santa Genoveva, con la particularidad de que en lugar de las líneas horizontales de las cornisas, que se extienden hasta arriba de las torres, estas últimas reciben los canalones del ático que se eleva en punta entre los campanarios. El conjunto da idea de piedad.


  Adjunto:[79]
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  (Carta 13/02/1837. Badini 1999: 68)


  Los negocios y emprendimientos culturales constituyen el aspecto prioritario de las cartas; también, como decíamos, el mantenimiento de las relaciones personales, familiares o comerciales, que aseguran la reputación personal tanto en Europa como en América. Por otro lado, las cartas proyectan una verdadera mirada privada sobre las cosas: las noticias de la vida cotidiana y de la política forman parte de las necesidades de ambos letrados de saber dónde se está parado, en qué situación personal se encuentra con respecto a aquellos que representan el poder, lo que coloca el epistolario en una situación especial respecto de la transmisión de noticias. Si, por un lado, los comentarios suelen ser breves y livianos, y, cuando se detalla, de Angelis nunca asevera sin reservas acerca de la veracidad de lo que “se dice”, por otro, existe una gran cantidad de excursos destinados a explicitar los recaudos que se deben contemplar a la hora de enviar una carta:


  He recibido vuestras cartas del 1° y del 15 de octubre; y ya que el desorden en la correspondencia se tornó casi habitual desde hace un tiempo, me obliga a rogaros que no me refirais más los eventos cotidianos; me interesan solamente aquellos que toca a la tranquilidad pública y a mis asuntos personales, es decir, la suscripción de mi obra. Sería también oportuno poner la dirección de manera que concordase con el nombre de la persona a la que se escribe: cualquier precaución podría otorgarle a esta correspondencia más importancia de la que no tiene para vosotros y para mí.[80]


  Estas recomendaciones en torno a la transmisión de los saberes del mundo político refuerzan la atmósfera de temor que suele envolver el imaginario de la época de Rosas y la situación de inestabilidad de quienes estaban interesados en participar en el mundo social ya sea en el sentido político o intelectual.


  3.2. Una Babel edificada en Nápoles


  Sin esa otra memoria que es un idioma...


  Jorge Luis Borges


  Volvamos, por un momento, al testamento de Zucchi. Allí, a continuación del legado de los valores materiales más salientes, el arquitecto indica:


  Dejo y deseo que sea cumplida ésta mi última voluntad por mi sobrino Pierdonnino Bongiovanni: quiero que el señor de Angelis, Pedro y su mujer Melanie Dayet posean una joya de 300 francos tomada de mis bienes y que unida al anillito que pende de mi reloj de plata, les sean enviados ambos objetos a Buenos Aires en América del Sur; esto podrá servirles y probarles la verdadera y constante amistad, estima, afecto y respeto que siempre conservé por esos cónyuges y que todavía me acompañan y me acompañarán hasta el último de mis días.[81]


  Como puede apreciarse, la consideración que tiene Zucchi de de Angelis une estima personal a reconocimiento intelectual sellando así esa voluntad común de saber más que constituye el tema central de las cartas. Al valor pecuniario que parece tener el regalo se suman el preciosismo, el buen gusto, el detalle, aspectos frecuentes en los comentarios de la correspondencia. Dinero y sensibilidad estética son pares que van muy unidos en los intereses de los letrados.


  En varias cartas se observa esta unión y de allí la búsqueda de oportunidades en el desarrollo de proyectos para los que ellos tenían un saber específico y que les permitía buscar formas de conseguir dinero:


  Se acerca el momento de la distribución de los premios a los miembros del ejército, dado que la guerra está por terminar. Como yo no estoy ganando nada con la tipografía quisiera ver si puedo hacer algún dinero ocupándome de la fabricación de estas medallas. Quien se ocupa hasta ahora sin ninguna competencia es un orfebre local, que además de su ignorancia, está acostumbrado a pedir seis veces más de lo necesario; entonces, ofreciendo un trabajo mejor y pidiendo menos, debiera lograr ser preferido, tanto más cuanto que después de que se fuera el señor Rousseau, un grabador de poco valor pero rápido en su trabajo, ha quedado sólo el señor Alais, también él poco hábil, y capaz de haceros esperar un año por la grabación de un sello (histórico).[82]


  Tras varias y extensas explicaciones de cómo deben hacerse, qué deben decir, cuán precisos deben ser los pesos, las formas, los colores y la ortografía, y ofrecer, además, una serie de dibujos proponiendo ejemplos de medallas, de las conjunciones entre ellas al uso de los numismáticos de la época, etc., indica a Zucchi que la celeridad en la concreción de las medallas actuará en favor de su proyecto y ambos ganarán al menos un poco de dinero. Como señalábamos respecto de Zucchi, hay un espíritu moderno en la proyección de emprendimientos privados y que luego han de ser presentados a los sectores de poder, ya por considerar que se tratan de empresas destinadas al bien público ya por vislumbrar la oportunidad de generar un negocio con sus artes. Además, se confía en el buen gusto del otro y se trabaja conjuntamente, pese a la distancia. Estos comentarios, que se convierten en verdaderos estudios con sus procesos van acompañados, incluso, de dibujos explicativos:
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  (Badini 1999: 237)
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  (Badini 1999: 237)


  En busca de los documentos que atesora el erudito, las cartas renuevan el interesante vínculo de de Angelis con las lenguas. Como afirman sus contemporáneos, éste llegó aquí sin saber castellano, aunque lo aprendió rápidamente y enseguida pasó a escribir en este idioma. Pero sus primeras cartas y conversaciones se llevan a cabo en francés. Entre él y su compañero de viaje, José Joaquín de Mora hablan esa lengua, internacional en el siglo XIX, y mientras vivan juntos ésta será la lengua que rija la vida doméstica de nuestro autor.[83] De Angelis habla varios idiomas pero no los traduce en el ámbito profesional. Domina en el marco de la traducción el francés y el latín, lenguas de prestigio y de manifiesto capital cultural. En calidad de editor del Archivo, de Angelis contrata a traductores para editar el texto en versión trilingüe, lo que habla de cierto cuidado y respeto por los estilos en las lenguas. Vérselas con el arte de traducir implicaba para el editor otras tareas que le insumían mucho tiempo y ejercicio de cortesía para con Rosas: había que pagar las traducciones, corregirlas y revisarlas, establecer contratos, atender reclamos por ambas partes, etc.


  En las cartas a Zucchi, el idioma común es el italiano, primero que ninguno. Sin embargo, el que de Angelis adopta para escribir a su colega es el francés. A medida que pasan los años éste se ve contaminado por palabras, frases y finalmente párrafos enteros en castellano. Al principio, se subraya el cambio de idioma; hacia el final, el paso del francés al castellano, e incluso al italiano se desarrolla sin distinción o aviso alguno para el lector. Desde luego que Carlo Zucchi también estaba aprendiendo el castellano, dada sus largas estancias en Montevideo y aun en Buenos Aires, pero este aprendizaje se verifica –al menos en estas cartas– en tanto lector. Siempre que él toma la palabra lo hace en su lengua materna. Al promediar la correspondencia, de Angelis usa su lengua materna sólo para enfatizar (accelerata) y el castellano para dejar correr sus intenciones (Me vendría muy bien sacar algo de ellas): “En cuanto a mis medallas, ¿no podrías darle una accelerata a los tiempos? Me vendría muy bien sacar algo de ellas”.[84]


  Otro de los corresponsales, Venzano, también alterna italiano/francés, y cuando se refiere a la mujer de de Angelis lo hace exclusivamente en esa segunda lengua (que era la lengua materna de Melanie). De algún modo, de Angelis sigue la conducta aprendida en Europa, consistente en hablar la lengua de la política, no la íntima o la doméstica.[85] Pero hay algo más: muchas de las palabras en castellano con las que comienza a intercalar su discurso son las que tienen que ver con el universo desconocido de la federación y del gauchaje, recado, federal, blanquillos, paquete, guerrillero. Naturalmente, de Angelis cometía errores que la prensa rosista contraria a su persona se encargaba de poner de manifiesto, lo mismo que los proscriptos, como lo atestiguan las burlas hirientes de Echeverría en sus Cartas a don Pedro. Pero su cocoliche nunca llega a ser tal y los errores, más que nada, surgen de la transparencia lingüística o de pequeñas travesuras fonéticas. Lo cierto es que se pasa de una lengua a otra, por fragmentos en los que claramente se distingue en qué idioma quiere expresarse:


  Vi prego di dire al sig. Hernandez, que se dará á Cesar lo que es de Cesar para valerme de sus palabras. Entre tanto desearía que se ocupase de hacer nuestro balance, para saber en que aguas voy navegando. Eso nada tendrá que ver con el apero, pero deseo mucho saber como estamos de cuentas con él (Carta del 7/2/1838. Badini 1999: 95). [86]


  Y, aunque hubiera problemas de acentuación o alguna contaminación del napolitano en el castellano, la ortografía era casi perfecta y lo mismo puede decirse de la sintaxis. En otro orden de observación, aventuraría una vaga hipótesis respecto del cambio de lenguas que termina por formar un mosaico veneciano con cada pieza claramente diseñada. El salto de una lengua a otra pareciera imprimir al texto una especie de codificación cifrada, como la conducta propia de personajes comprometidos eventual o sistemáticamente con logias y sociedades secretas, como es el caso de ambos corresponsales.[87]


  El uso del castellano se va acentuando en el sentido en el que Myers se refería a las cuestiones políticas. El trabajo cotidiano en español lo absorbe de una manera muy elocuente:


  No le digo mas por ahora, porque estoy ahogado de trabajos; y V. se apercibirà de lo que me preocupan, al recibir mi carta en el idioma en que pienso y escribo desde que me levanto, hasta que vuelvo à tenderme en la cama. Solo al concluir me apercibo que le he escrito en español. (Carta del 16/04/1845. Badini 1999: 260).[88]


  La exigencia del trabajo diario, atender la edición del Archivo, intervenir en los programas y documentación de asuntos internacionales para Rosas, mantener las relaciones a través de la correspondencia, supervisar las traducciones, leer todo lo que pueda rastrear de la situación en Montevideo, Brasil o Córdoba, hacen que, promediando los diez años en Buenos Aires, domine una lengua que se constituye en herramienta de trabajo, que se expresa despótica con respecto al tiempo personal del editor. Es notable que, al fin de su vida, de Angelis escriba su testamento en castellano e incluso que castellanice los nombres de su madre, de su padre, de sus hermanos y el suyo propio, como lo ha podido verificar Sabor (1995: 10).


  En este traspaso de lenguas aparece refrendado el marcado interés por las culturas que comienza a conocer. En este caso, es la rioplatense, después de la conquista española, pero, a diferencia de los románticos, se trata de una inquietud que se extiende a las lenguas aborígenes. De Angelis escribe su diccionario guaraní en tanto apéndice de una de las obras de la Colección y pretende escribir un tratado sobre las lenguas indígenas más importantes: guaraní, araucano, quechua. De la mano de esta inquietud se hace patente cómo llevaba al extremo su deseo de apropiarse de esos documentos, aun a costa de pedirlos reiteradamente y “molestar” a un sinnúmero de personas y además, cómo estaba a la pesca de las obras, atento a cualquier evento social y cultural que pudiera darle algún dato de la existencia de estos papeles y cómo conseguirlos:


  En el discurso inaugural del Sr. Larragnaga, en ocasión de la apertura de la biblioteca, habla de obras existentes de arte y vocabularios guaraníes, quichuas y araucanos. Poseo ya la obra en guaraní pero no he podido procurarme las otras, lo que es muy grave dado que sin ellas no puedo terminar de escribir una obra sobre las lenguas primitivas de América. [89]


  La cuestión lingüística se extiende, en el armado de la Colección, hacia un gesto intervencionista respecto de su trabajo con los textos. Ya Paul Groussac se ha enfurecido lo suficiente con sus simplificaciones y traducciones. Sin embargo, revelan una política lingüística interesante. Dice Vicente Fidel López:


  Comparando la edición paraguaya con la del señor de Angelis, le hallamos tan numerosas discordancias que llenaríamos mucho papel si tratásemos de mencionarlas todas. Aun el título de la obra no es literalmente el mismo: los períodos que faltan en la duplicidad en Buenos Aires, y por el contrario, hállanse en esta con mucha frecuencia, palabras y frases cortas que no se encuentran en aquélla. Nótase bastante variedad en los nombres guaraníes; y si hemos de estar a los informes que nos dio el impresor de la Asunción, el mismo señor López, presidente de la República Paraguaya, cuidó de la corrección de aquellos nombres indígenas (1970: 347–8. La cursiva es mía).
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  Diccionario de la lengua guaraní, 1640. Estudio sobre la lengua guaraní, Pedro de Angelis (Sala VII, AGN¸ Fondo Andrés Lamas, Legajo 23). Fotografía de la autora.


  Las intervenciones lingüísticas de de Angelis van en dos sentidos: intentan simplificar, aclarar, iluminar los textos, con la perspectiva didáctica propia de la Ilustración y desarrollan, además, una política novedosa para la época, como lo es mantener los nombres en lengua original, sin traducción.


  Decir que la época de Rosas fue turbulenta, que la imagen del gran dictador se instaura como símbolo congelado de un mundo social inmóvil e, incluso, regresivo, lejos de ser auténtica puede, por el contrario, leerse de otra manera, esto es, como época de tensión, donde el discurso republicano, como ya lo advirtió Myers es fundamental, no es, por cierto, nada nuevo. Recordemos un dato que aporta el historiador: la multifacética propaganda con la que el discurso del rosismo se benefició en este contexto de monopolización de las instituciones públicas y de la que Rosas


  advirtió su eficacia precisamente por la relación entablada con los distintos niveles de circulación y recepción de mensajes ideológicos que aquel entramado institucional fue perfilando. Este discurso se distinguió por su notable capacidad de interpelar a sectores sociales grandemente dispares, por su pericia en el manejo de medios de comunicación muy distintos entre sí y por su eventual monopolización de todo el espacio público bonaerense y argentino (Myers 1995: 22).


  Lo que puede resultar de interés para la memoria de las letras es el detenimiento sobre lo que se escribía y decía en el espacio de la cultura letrada, no ya en el exilio y la proscripción sino desde ese foco de poder que era la mano negra del Restaurador. Es por eso que se hace necesario observar cómo esa literatura de propaganda, a su vez, tuvo otros aspectos que se explican más allá del juicio y la denostación de los vencedores y más allá del olvido programado de quienes construyeron los pilares de la literatura nacional.


  4. Pedro de Angelis, publicista de Colección


  Si en las cartas personales se deja entrever la formación de estos letrados, la situación específica en términos económicos y sociales y la concepción que traían respecto de la tarea intelectual y su relación con la esfera del poder, en los prólogos, estudios preliminares y notas de La Colección de de Angelis se concreta la visión que éste tenía de lo que un gobernante y un hombre de letras debían hacer desde su lugar, las funciones de ambos y la concepción de país que prescribía un modo de hacer política en la construcción de instrumentos eruditos. Me detengo entonces en la Colección de obras y documentos... publicada por la Imprenta del Estado entre los años '35 y '37 y, dentro de ella, en los lectores que imagina.


  El problemático espacio cultural que hemos advertido en su correspondencia privada contextualiza el choque con las posibilidades de realización concretas y con el mundo hostil que representa un territorio apenas conocido y una organización administrativa endeble. De hecho, una de las características que se advierte en los proyectos de estos eruditos es la dificultad de ejecución que importan, ya sea por promesas incumplidas, rechazos, o simplemente, por no tener eco en el medio para el que estaban destinados. La dificultad expresa una atmósfera de los años posteriores al episodio revolucionario: proyectos irrealizados y acciones fracasas, truncas o mal ejecutadas parecieran revelar cierta inadecuación de las mismas iniciativas con respecto al contexto. Así, las aperturas de diferentes instituciones escolares –escuelas de francés, para señoritas, de primeras letras, ateneos para estudios modernos, escuelas de pintura, arquitectura, etc. – vistas como segunda opción ante el no factible desarrollo de las profesiones de los personajes en cuestión, vieron cerrar sus puertas casi al tiempo en que éstas habían sido abiertas. Pero no es privativo de los proyectos educativos – y de supervivencia– de Carlo Zucchi, Pedro de Angelis o José Joaquín de Mora. El padre Castañeda, por citar a uno solo, también vio el ocaso de su escuela para dibujo en 1815 (Bustamante Vismara 2007; Herrero 2002).


  La dificultad se acentúa con la inestabilidad política, la persistencia de las guerras y el bloqueo anglo–francés: cuando Pedro de Angelis le escribe a Zucchi que “por no iniciar una nueva página os envío concisamente mis saludos”,[90] no está expresando un gesto de tacañería o indolencia sino el sacrificado acto de ahorrar un aspecto importantísimo de todas sus cartas y de las de sus connacionales, tal como gustan llamarse, como lo es la sección acicalada y en filigrana del saludo final en pos de gastar una pieza menos de papel, material fundamental para su trabajo de historiador, coleccionista y periodista y que escasea merced al bendito “blocco”.[91]


  Por ello se entiende la ansiedad por la paz que a todos domina, por ello se comprende, ciertamente, la valoración positiva en este punto del gobierno de Rosas: “El gobierno se comporta con una astucia y circunspección notables, y todos le están agradecidos, porque estamos todos cansados de vivir en la agitación”.[92] Es pues a Rosas, al hacedor de la paz pública, a quien de Angelis dedica su más ambiciosa empresa editorial.
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  Anotaciones de puño y letra de Pedro de Angelis con correcciones y comentarios (en francés y castellano) para el armado de la Colección. Papeles de Pedro de Angelis (Sala VII, AGN¸ Legajo 23. Fondo Andrés Lamas). Fotografía de la autora.


  4.1. La dedicatoria: un salvoconducto para publicar


  La Colección de obras y documentos para la historia del Río de la Plata constituye uno –sino el primero– de los intentos de colecciones historiográficas pioneras en el panorama de la cultura letrada del XIX argentino.[93] Se trata de un gesto neoclásico que exhibe una narrativa de la memoria para sustentar el presente político rosista y para legitimar la legalidad y naturaleza del régimen. Ese ademán memorioso remite a las ideas iluministas que parecen haber sustentado la producción toda de de Angelis, ideas que poco a poco fueron opacándose y fundiéndose en las retóricas de las políticas oficialistas (Myers 1995: 38). La Colección procura y logra constituir un universo cerrado que apresa el pasado y captura una genealogía precisa para el letrado y para don Juan Manuel, el caudillo. Se intenta observar en este apartado cómo al tiempo que un proyecto cultural se arma como aval de un estado existente también conforma una subjetividad particular y una figura del intelectual de las primeras décadas del siglo que, siendo de signo opuesto a la generación romántica comparte con ella el deseo de armar una historia para adelante, un testimonio del futuro. Retrospección y utopía son las caras de una misma divisa cultural –teñida, en este caso, de rojo punzó.


  De Angelis es, así, un editor. Este papel en la Argentina de la primera mitad del siglo XIX y su distintiva política de selección, compilación y posterior publicación de textos propios y ajenos, halla en su figura y en la de Juan María Gutiérrez un espacio de representación paradigmático. Para Jorge Rivera, ese papel tiene que ver con un momento de eclosión de la producción cultural rioplatense. En este período existen algunas ediciones clave: los libros de poemas de Esteban Echeverría –Elvira o la Novia del Plata (1832), Los consuelos (1834), las Rimas (1837) y sus reediciones (1842, 1847)–, la Colección de Pedro de Angelis (ocho tomos, el primero aparecido en 1835), el Museo Americano, semanario iconográfico que editaba Bacle (1835) y La Moda de Alberdi, Gutiérrez y Corvalán (1837–1838) (Rivera 1979: 313–322).


  Dentro de estos emprendimientos, el de de Angelis tiene dos rasgos distintivos. En primer lugar, no se trata de una edición privada sino de un proyecto privado –y de interés personal– que se lleva a cabo con las fuentes económicas del estado. En este sentido, tiene algo en común con El Zonda: Sarmiento, en los tiempos de la publicación era empleado de la Imprenta de San Juan, lo que lo eximía de los gastos de impresión. De Angelis corresponde con su tarea periodística del día y con las dedicatorias y homenajes explícitos y velados a Rosas los servicios prestados por la Imprenta pública. En segundo término, se trata de un extenso trabajo, no periodístico, sino de investigación, de acopio de documentos que dista por su forma concreta de realización de la concepción romántica echeverriana de la literatura (y del saber) y del hacer cotidiano de la prensa.[94]


  Tanto Sarmiento como de Angelis atraviesan dos problemas: uno, el precio del papel (el bloqueo francés impidió la llegada de éste al puerto de Buenos Aires y de Angelis tuvo que detener su publicación; a Sarmiento, como ya mencioné, el gobernador cargó el precio del papel con un impuesto destinado a imposibilitar la publicación del periódico); el otro, las suscripciones (escasas, en el caso de Sarmiento e irregulares en de Angelis). Costear empresas de tan magros resultados pecuniarios no era tarea fácil (ni deseada) para ambos intelectuales: muy tempranamente se adivina en Sarmiento la necesidad de ganarse la vida con su pluma; y, por parte de de Angelis, los argumentos de necesidad política con que justifica sus proyectos deben hallar eco en la lectura de los otros, que es lo que parece no funcionar del todo bien.


  Así que el dinero y los modos de conseguirlo –para la supervivencia y para la continuidad del proyecto– son temas recurrentes en su correspondencia privada y se expresan en la Colección mediante algunos elementos. El primero es el modo de organización. A través del índice se puede advertir que no se sigue completamente un orden cronológico o temático de los textos escogidos sino que van apareciendo en la medida en que le resulta posible al editor adquirir los materiales. Por cada texto existen pedidos de dinero para realizar las diferentes operaciones que permitían apropiarse de los manuscritos –correo, viajes, encomiendas, mensajeros, traductores, el siempre escaso papel.


  El segundo y tal vez más importante es el uso de la dedicatoria como “forma de pago”, al estilo de un mecenazgo tardío. Uno de los elementos fundantes de esta configuración es el manejo del lenguaje que presentan sus textos. Vinculado en su formación, como decíamos, a las monarquías europeas concibe las relaciones entre el poder y la figura del letrado de modo diverso a la pretensión republicana de los románticos. Esto se manifiesta en distintos ámbitos del espectro lingüístico y, entre otros, en el manejo de la cortesía presente en un género determinante: la dedicatoria. Aunque románticos y prorrosistas utilizaran la dedicatoria y otros recursos (las divisas, por ejemplo) como un modo de instalar el universo de relaciones interpersonales que los constituían y, en este sentido, las estrategias textuales fueran compartidas –más tratándose de un género con pautas fuertemente estandarizadas en el XIX– la variación más significativa es, tal vez, la construcción del destinatario. En los románticos no hay “padres” (políticos o intelectuales) sino “hermanos”: no se deberá nada a quien no se considere un igual. En de Angelis, la ficción de superioridad del interlocutor explícito es la pauta rectora de una relación que revela un estado de cosas del período: el grado de amenaza de la imagen del letrado durante el rosismo.


  Un claro ejemplo de grado de amenaza es proporcionado por la correspondencia cotidiana que mantenían Rosas y de Angelis. En una ocasión, el editor solicita un aumento de sueldo para el encuadernador de uno de los ejemplares del Archivo, dado que, dice de Angelis, ha sido duplicado el tamaño del volumen en cuestión y él considera que es justo abonar la diferencia. Rosas contesta:


  Esto, es U. con su conciencia quien debe resolverlo, porque yo no lo comprendo, ni tengo ahora tiempo para ocuparme del trato con el encuadernador. Creo sí, que debe considerarse que si es preferido a otro, aunque el trabajo sea doble algunas veces, no es lo mismo encontrar un trabajo seguro seguido, que otro con intervalos perjudiciales (Carta citada en Weiss 1946, XXXIX. La cursiva es mía).


  De Angelis acuerda una suma algo superior a la pautada por Rosas y éste, a regañadientes, acepta (lo solicitado por el encuadernador rondaba los 1100 pesos, Rosas hubiera querido pagarle 527 y de Angelis finalmente logra algo más de 800). Esta situación era común a traductores, publicistas y editor frente al gobernador. El alto grado de amenaza consiste, justamente, en librar al otro a su arbitrio, avisando que una de las posibilidades de elección parece inoportuna. Optar por insistir no es simplemente estar en desacuerdo sino afectar la imagen de Rosas, a quien se desobedece.


  Para este análisis resultan pertinentes las categorías contenidas en los estudios de cortesía verbal, dentro del marco de la sociolingüística y la etnografía del habla. Como se sabe, el lenguaje es un medio de relación interpersonal. El lenguaje es no sólo el “vehículo” de nuestras intenciones particulares sino un medio de interacción:


  Conseguir la colaboración del destinatario es una de las tareas fundamentales de la comunicación, y constituye el objetivo intermedio que hay que lograr para alcanzar el resultado final (...) En general, el hablante trata de actuar de alguna manera sobre su interlocutor (Escandell Vidal 1996: 135).


  Así, la cortesía verbal puede considerarse un instrumento para conseguir esos fines. En la dedicatoria que nos ocupa resulta fundamental concebir la cortesía como un conjunto de normas sociales –que demuestran un modo de pensar la subjetividad: en tanto “red de relaciones” (Elías 1993: 486) en complemento con una visión de ésta como estrategia conversacional que garantiza la comunicación verbal y que evita instalar, fortalecer o renovar conflictos entre los interlocutores.


  Brevemente, el modelo presentado por Brown y Levinson (1978) supone la existencia de dos propiedades básicas, la racionalidad y la imagen pública de los individuos, imagen que se intenta conservar.


  Sin embargo, interactuar es someter la imagen a diversos peligros y amenazas porque, según estos autores, existen actos de amenaza a la imagen positiva (nuestro deseo de que los demás compartan con nosotros nuestras ideas, inquietudes, aspiraciones, simpatías) y a la imagen negativa (deseo que no nos impidan actuar con libertad). Ambas imágenes se protegen o refuerzan a partir del uso de la cortesía, cuyo empleo depende de tres factores:


  
    	poder relativo del oyente respecto del emisor


    	distancia social


    	grado de imposición

  


  En los textos estudiados, Pedro de Angelis se halla en situación desventajosa: el grado de amenaza a su imagen negativa es altísimo dado que su interlocutor es, ni más ni menos que el Restaurador de las Leyes. El sustento de la división que establece Haverkate entre actos de habla corteses y no corteses es la taxonomía de Searle (1976) de los actos de habla. Así, los actos de habla corteses serán los expresivos y comisivos mientras que los no corteses estarán conformados por los directivos y asertivos (Haverkate 1984: 54–79).


  Lo que podríamos llamar “género menor”, la dedicatoria, se caracteriza por la acumulación de actos de habla del tipo cortés. La dedicatoria tiene como condición estar centrada en el oyente, esto es, ser construida a partir de actos de habla expresivos tales como agradecer, saludar, halagar y pedir disculpas. Desde luego se complementa con actos de habla comisivos: prometer (la variante en el género puede ser anunciar, anticipar) e invitar. Allí se denota una situación futura dirigida a la acción del interlocutor (“el que leerá estas páginas”) mediante un acto ejecutado por el hablante (Haverkate 1984: 106).


  En la que de Angelis escribe para don Juan Manuel y que figura como primera página de la Colección y en el “prospecto” inicial, la imagen positiva del destinatario explícito (el gobernador) se ve transformada en hacedora del texto. Concretamente, de Angelis convierte a don Juan Manuel en un escritor de cierta colección de documentos. Visto más en detalle, de Angelis incluye en su dedicatoria una serie de actos prototípicos que responden a la taxonomía señalada:


  
    	saluda al lector privilegiado, Juan Manuel. En la fórmula del saludo aparece la expresión de la distancia social, factor determinante en la cortesía;


    	halaga a ese lector que representa un grado de amenaza importante a su imagen negativa (puede impedirlo todo) para no sólo “crear un ambiente de amabilidad” (Haverkate 1984: 88) sino para mitigar la amenaza que representa la palabra escrita en el contexto de enunciación, donde se ha pedido subsidio para la realización del proyecto;


    	agradece ese subsidio, la paciencia, esto es, reacciona cumplidamente a las acciones previas del interlocutor;


    	se disculpa en la apelación clásica a la benevolencia del lector, reforzando así la imagen positiva del interlocutor;


    	queda al servicio del destinatario.

      En el prospecto se agregan:

    


    	anuncio del contenido de lo que se va a leer, promoviendo la lectura a partir de la utilidad con la que se puede beneficiar el lector, es decir, invitando a la lectura;


    	justificación de la importancia de la empresa desde una visión intelectual, patriótica y política;


    	promesa de continuación de esta “grande obra”.

  


  Hasta aquí los actos generales que podríamos denominar en cierta forma estereotipados, análogos a la constitución de otras dedicatorias y prólogos (recuérdese, por ejemplo, las dedicatorias al Duque de Béjar en Cervantes y su parodia en el prólogo del Quijote de 1605 o el famoso “Desocupado lector” que lo encabeza). El fundamento de esta acción cortés –el dedicar el texto realizado– está en la deuda real que el editor y su obra han contraído con quien los subsidió. Por ello, tal como señala Haverkate:


  El acto de “agradecer” es un acto expresivo reactivo cuya realización queda determinada por un acto previamente efectuado por el interlocutor. El efecto de este acto, que puede ser verbal o no verbal, redunda en beneficio del hablante que da las gracias. De esta caracterización cabe deducir que “agradecer” es un acto de habla que sirve a la finalidad de restablecer el equilibrio de la relación coste–beneficio entre hablante y oyente, lo cual equivale a afirmar que las fórmulas de agradecimiento compensan simbólicamente el coste invertido por el oyente en beneficio del hablante (1984: 93).


  Como en el tratamiento propio de la perspectiva medieval, la dedicatoria plantea la relación vasallo/señor que, con variaciones, fue transmitiéndose hasta la actualidad en las lenguas modernas, según lo considera Marc Bloch, entre otros:


  According to Marc Bloch..., the vassal–to–lord relationship spread throug feudal society into groups for which extreme obedience and fealty were not inherently necessary: children became vassals to their parents in the eyes of the law, lovers were vassals to their ladies, men to God (McIntosh 1986: 72. Citado en Rígano 1999: 1657–8).


  Se adopta el rol de “vasallo” para balancear las relaciones de costo–beneficio. Se trata de un tipo social de comportamiento que tiene poco que ver con las actitudes personales de los actores y que se fundamenta en el conocimiento de pautas sociales establecidas (Verschueren 1999). Es un tipo de comportamiento que distingue a los individuos, unos de otros y que se relaciona con un modo de ser en el medio social en el que se desenvuelven.


  La despedida final, “su más obsecuente y obediente servidor”, provoca inquietud merced a la utilización de una palabra (obsecuente), cuyo empleo es preciso puntualizar en su uso concreto y de época. Las relaciones cortesanas son utilizadas metafóricamente para representar estas instancias asimétricas de poder y la “obsecuencia” no es tomada en los términos de la actualidad, con su connotación negativa (= servilismo, falta de dignidad, autohumillación). Esta connotación parece ser no sólo reciente sino circunscripta al espacio rioplatense. De hecho, el Diccionario de Uso, ya clásico, de María Moliner no la incluye:


  obsequio. (Del Lat. “obséquium”, de “obsequi”, deriv. de “sequi”; v. “seguir”, “hacer”). 1. regalo o agasajo; cosa que se da o se hace a alguien para complacerle. 2. amabilidad (actitud de amable) o cortesía.

  obsecuencia. Amabilidad, condescendencia o sumisión hacia alguien.

  obsecuente. Se dice del que muestra obsecuencia, así como de su actitud, etc (T2, 542).


  En el contexto, la palabra parece exaltar esta adopción del rol sumiso frente al verdadero hacedor, pero no deja de ser una estrategia en función de los intereses del editor.[95]


  Con la dedicatoria y el prospecto reconstruimos un modo de relación entre el editor y el gobernante, devenido en lector privilegiado y a quien tenderá la acción pedagógica del letrado, tal como se intenta examinar en el siguiente apartado.


  4.2. El publicista, el polígrafo, su colección y sus lenguas


  Vayamos entonces a la Colección. Se hace, al menos a primera vista, evidente que el proyecto cultural de de Ángelis difiere del que comenzaban a propugnar los románticos. La opción del publicista no es la literatura de moda, la romántica, sino los clásicos o, eventualmente, la exhumación de textos que podrían reubicarse en la tradición de la patria. Diría, en una segunda vista del asunto, que no se trata tanto de la diferencia con los románticos sino de un claro signo concomitante con el espíritu tradicional y conservador que dominaba el régimen. Hay que ver que no es una actitud aislada –me refiero al interés por atesorar y compilar: Gutiérrez también la emprende con las antologías y colecciones y será una costumbre más tarde desarrollada por Groussac con sus Anales de la biblioteca, donde recoge parte del trabajo de la Colección de de Angelis. De allí que podríamos hablar de genealogías críticas.


  Por otro lado, dentro del panorama del rosismo, de Ángelis forma parte de la cultura letrada frente a Luis Pérez, por ejemplo y otros que pertenecían y destinaban sus escritos a sectores populares (Myers 1995).[96] Estando del lado oficialista se preocupó por sustentar ciertas justificaciones del presente y parte de su producción está dedicada a conservar un pasado que no abreva en el episodio de Mayo sino en el de la Colonia. Esta perspectiva se verifica claramente en la Colección... que, en términos globales se caracteriza por constituir un proyecto cultural cerrado cuyo armado no ubica al editor en el lugar de mero compilador sino que le reserva un espacio de creación y saber que lo erige en sujeto fundacional: en el editor convergen el corrector, el crítico y el filólogo (entre otros). Como decíamos más arriba, entonces, Pedro de Angelis, el coleccionista, surge como una figura de contraste en el seno de la producción federal dado que su nombre adquiere una dimensión propia en virtud de su extensa y polifacética labor pero también como la imagen de un sujeto que, aun en la posesión de una divisa opuesta a la de los románticos se hermana con éstos en su preocupación por atribuir sentido político al pasado y función utópica y programática al hecho literario. En ese cruce de luces y sombras en torno a su figura es importante “excavar”, para decirlo con Benjamin, en su geografía, y observar cómo sus puntos de vista y gestos discursivos delimitan un concepto completo, abarcador y utópico de proyecto cultural, acaso más próximo a los propósitos asociados con el “espíritu” de la Ilustración y, al mismo tiempo, teñido de colores románticos.


  La Colección, sin embargo, no es un proyecto periodístico que invoque como fuerza reguladora el hacer diario. Es, por el contrario, una empresa de reconstrucción, donde el editor explora el pasado y explota esa búsqueda a modo de autopropaganda frente al Restaurador. De Angelis no sólo le dedica y pone en sus manos la bondad del juicio y el perdón por ser casi una obra indigna de Rosas –un típico recurso de falsa modestia de larga tradición en el vínculo entre artista y mecenas– sino que, además, dispone las notas, comentarios, fe de erratas y hasta un diccionario topográfico y de vocablos indígenas al servicio de ese presente. De Angelis no junta los textos coloniales y de viajeros al azar; traza un mapa, desde La Argentina manuscrita hasta los relatos de Thomas Falkner que delimitan con precisión la extensión del poder de Rosas: en el tiempo, puesto que es hijo y heredero de la lengua castellana y de la iglesia católica que los colonizadores trajeron e implantaron y, a su vez, completa los huecos dejados por esa tradición; en el espacio, ya que la geografía argentina no termina en Buenos Aires: atraviesa la sierra y el páramo y llega a las islas Malvinas.


  Como lo señala Walter Benjamin a propósito de la obra de Edward Fuchs (1937), la memoria no es el camino para la exploración del pasado: la lengua es el medio, acaso poco apto y exageradamente considerado. De nada sirven los inventarios de cosas obtenidas gracias a la excavación que ejerce la memoria con respecto al pasado: para nada vale acumular sin ver el catálogo a la luz o en el contraluz del presente. Sólo obtenemos imágenes de nuestro recuerdo e importa, más que ellas, saber “en qué lugar del suelo actual” las conservamos. Entonces, de nuevo, estamos ante la formación de una sensibilidad, ante el nacimiento de un sujeto: “el recuerdo verdadero, deberá, por lo tanto, proporcionar simultáneamente una imagen de quien recuerda, así como un buen informe arqueológico debe indicar ante todo qué capas hubo de atravesar para llegar a aquella de la que provienen los hallazgos” (Benjamin 1992: 118). Así que, si bien el texto será publicado en cuartillas periódicas, la operatoria es la de un sujeto coleccionista cuya fe está centrada en el precepto de que publicar es conservar.


  4.3. A los lectores


  Conservar. Guardar, ¿para qué? En la Colección el sujeto editor es un pedagogo y sus “educandos”, los lectores explícitos, son, por lo menos, dos. Uno es el gobernante. A través de los distintos discursos preliminares el editor no dejará de señalarse como maestro del buen gobernar y guía de un lector “gobernante”. Hay elementos directos y algunas alusiones que refieren no a un destinatario concreto sino a un abstracto gobierno que haría bien en seguir las pautas indicadas. El otro lector–discípulo es el que ocupa el rol de aprendiz de historiador. De Angelis presupone un arte del buen historiar y, por vía negativa que muestra errores de otros o por sentencias afirmativas, de alguna manera delimita el mapa de actuación, función y método que debe seguir aquel que quiera ser historiador. De modo tal que esta actitud pedagógica se escinde, otra vez, en dos: hacia el campo del poder, hacia el terreno del saber y, en ambos, una preceptiva acerca del saber hacer. Existe un tercer sujeto en la Colección y se trata de un lector neófito, más general, que necesita interiorizarse de los asuntos del pasado para acrecentar su instinto patriótico. Otra pregunta entonces: ¿estaban, estos sujetos, dentro de las imágenes que a su vez tenían los suscriptores? En efecto, las imágenes indicadas son las de lectores forjados en el discurso del editor y que hablan de cómo éste se mira a sí mismo en calidad de letrado; al principio, la Colección se convirtió en suceso y su listado de suscriptores ascendió a los 500, y no sólo de la capital. Entre ellos hay personajes públicos –el gobernador, el obispo, los ministros, etc.–, mujeres y extranjeros, además de intelectuales valorados en nuestra historia como Ascasubi, Belgrano, Florencio Varela o don Diego Alcorta. En la edición de Carretero se ha extirpado la nómina de los suscriptos que, en la primera edición, figuraba en el primer tomo. Sabemos de los suscriptores por Ricardo Rojas y algunos de sus comentarios al respecto resultan sumamente interesantes. En primer lugar, Rojas señala que la Colección fue un suceso y lo hubiera sido en tiempos de Rivadavia también, lo que indica una valoración positiva por parte del crítico hacia el proyecto de don Pedro; luego se detiene en la cantidad de suscriptoras mujeres –entre ellas Mariquita– y analiza este dato como resultado de un proceso cultural rivadaviano que privilegió la educación de la mujer, en abandono de la tradición española y colonial. Entre los hacedores de este cambio, Rojas no deja de señalar las escuelas para niñas fundadas y llevadas adelante por la mujer de de Angelis y de Mora –únicas en el ramo, en verdad (Rojas 1948: tomo II, 518–521).


  Es decir, en un primer momento la empresa es saludada con vehemencia y el gesto pedagógico acerca del saber hacer la historia se expande por todo el territorio.[97] Después, cuando el régimen se endurece, la Colección deja de ser leída y, por lo tanto, cesa de activar la maquinaria de la propaganda política e intelectual que la sustenta. Pero, más allá de la efectiva lectura que la Colección en verdad haya tenido –sabemos que en un momento sus tomos se vendieron al peso, como papel de envolver (Cutolo 1968, TI, 171)– el emprendimiento es un episodio sustancial del período y reconocido por sus contemporáneos. Vamos a seguir, por unos instantes, los pasos de de Angelis en el texto.


  En primera instancia, el editor, como decíamos más arriba, se llama “obsecuente y obediente servidor” cuando dedica la empresa ahora iniciada a Rosas. Es un servidor, sin embargo, no desinteresado. Esa dedicatoria oficia de retribución o agradecimiento puesto que es el gobernador y su gobierno el que ha permitido (simbólica y materialmente) la presente publicación. Ahora bien, avanzada la lectura, la “obsecuencia” se fusiona con una modalidad deóntica puesta en el “gobernante” que se ve aconsejado y hasta levemente amonestado (siempre con indireccionalidad); en ningún momento pareciera que este editor esté dispuesto a facilitar una intervención del espacio del poder político en el terreno del saber historiográfico, naturalista y geográfico que presenta el trabajo, cuyo fin último es la “utilidad del conocimiento” y el principio de “publicidad” del saber.[98] El vínculo entre ambas esferas no es, como se creería a primera vista de subordinación del primero por el segundo (aunque también). Los textos ponen de relieve las obligaciones para unos y para otros: así hay una preceptiva reservada para el lugar del historiador pero también para el espacio del gobernante; el saber como elemento que va delante del poder (puede ver más allá de la actualidad de éste) y también por debajo, en su humilde (¿humilde?) actitud de consejero...


  El plano de vacilación entre ser cortés y descortés resulta revelador. Aconsejar es invadir la imagen negativa del otro: a nadie le gusta que le digan lo que tiene que hacer; un consejo suele ser rechazado, por la embestida que produce sobre los propios actos y las propias imágenes y decisiones; un consejo, además, puede constituirse en un acto peligroso si sopesamos su alcance en términos de distancia social y grados de poder entre los sujetos interactuantes (Brown y Levinson 1978, 1987; Leech 1983; Grundi 1995). Si pensamos en la actitud del joven Alberdi, o del primer Gutiérrez vemos que también ellos incursionaron en el terreno del aconsejar al Restaurador.


  De Angelis aconseja, sin embargo, y va más lejos: veladamente ordena, manda, dictamina los deberes del gobierno para con las empresas culturales, que no terminan sólo en publicación:


  Bermejo – Río caudaloso del Chaco, y destinado por la naturaleza a ser una de las aortas principales de la navegación interior de esta parte del globo. El que primero lo miró bajo este aspecto fue el coronel don Francisco Arias (...) Arias, Cornejo y Soria son los únicos, que han intentado demostrar la posibilidad de la navegación de este río (...) La realización de este plan depende de la importancia que le den los que deben patrocinarlo. Cuando el iris de la paz vuelva a desplegar sus colores sobre estas inmensas regiones, no dudamos que la navegación del Bermejo llamará la atención de los gobiernos, celosos de la prosperidad pública. (Tomo I 314. La cursiva es mía)


  Entre los arbitrios que propone, y que nos han parecido oportunos y practicables, hay uno que debe llamar la atención del gobierno, porque puede contribuir a aumentar los recursos del erario. Inculca Viedma en que se imite el ejemplo de la corona de Portugal, que concedía licencias temporáneas a compañías establecidas para ocuparse en la pesca de ballenas y lobos en la isla de Santa Catalina (...) estos sabios consejos fueron desatendidos, y sólo al cabo de un medio siglo, el señor general Rosas ha tenido la gloria de realizarlos (Tomo III 641. La cursiva es mía)


  De Angelis admira el interés de Viedma y de otros por observar las cosas desde una perspectiva de “prosperidad”. Interés que él transmite o deposita en el público lector, a quien, trasladando los consejos de sus prologados, de igual modo induce a perseguir la imitación del modelo descripto.


  Para de Angelis, además, publicar o no documentos es un gesto estrictamente relacionado con el presente político. En el tomo III de la Colección afirma, refiriéndose a la impresión de las Actas capitulares:


  El primer monumento histórico de la República Argentina se echaba de menos en sus anales, por haberse omitido su publicación cuando más importaba divulgarlos. Se ignoran los motivos que influyeron en este descuido, ni queremos indagarlos, por respeto a la memoria de los que, inconsideradamente o por cálculo, relegaron al olvido tan clásico documento (Tomo III 497).


  La rapidez con que se suceden los acontecimientos había hecho perder de vista este documento, cuando el señor gobernador actual de la provincia ponderó su mérito en el último aniversario del día 25 de mayo. Sus palabras estimularon la curiosidad pública, y nos decidieron a satisfacerla, solicitando de la generosidad del señor don Tomás Manuel de Anchorena el último testimonio auténtico que tal vez exista de estas actas capitulares, y que él conserva como un título honroso de su conducta en aquellas difíciles transacciones (Tomo III 500).[99]


  En de Angelis existe pues, una preceptiva del saber gobernar, relacionada estrictamente con la visión económica y mercantil del progreso y los aportes de la cultura depositada en una visión utilitaria de la naturaleza. Seguir los consejos de los que saben es una condición de gobierno, opuesta a la tradición colonial, que no sólo estaba compuesta de gobiernos ignorantes sino sordos a los saberes de la cultura.[100] Por supuesto, el modelo de ese buen gobierno se encarna en el Restaurador. En todo momento se recupera la imagen de Rosas como aquel que ha emprendido lo que otros no pudieron hacer ni ver.


  Pero todavía nos queda un otro lector imaginado por los estudios preliminares: el lector historiador. Quien desee historiar debe tener en cuenta estos preceptos: a) atribuir importancia a lo testimonial; b) el sujeto historiador debe poseer un modo de historiar que dependa, se adapte y obedezca al género; c) debe perseguir la verosimilitud; d) debe corroborar sus palabras a partir de comprobaciones empíricas o a través de un sistema de citas autorizado.


  Por otra parte, detecta con sagacidad que el sistema de lecturas de un sujeto se convierte en su sistema de creencias y, por tanto, en un modo cultural de leer el pasado que se historiza. Esto permite tantos aciertos como errores de transmisión del pasado cuya responsabilidad es del que relata los hechos y un muy importante ajuste de la visión crítica que todo historiador/lector debe tener respecto de esos relatos:


  Entre las cosas extraordinarias, que pretendieron los españoles haber visto en el Nuevo Mundo, debe citarse a ese pueblo de guerreras en las orillas del Marañón, y cuya aparición le mereció el nombre de Río de las Amazonas. Muchos escritores han tachado de mentiroso al autor de esta especie. Seremos más generosos con él, declarándole iluso, y procurando indagar el origen de su engaño (...). La poca o ninguna ilustración de los que se arrojaban a la conquista del Nuevo Mundo; cierta disposición casi general, en los hombres de aquel tiempo, a las novedades y las aventuras; y el influjo poderoso, aunque indirecto, de los estudios clásicos, de que se ocupaba con fervor la parte ilustrada de la sociedad europea, predisponían esas inteligencias subalternas a lo extraordinario y lo maravilloso. Ninguno de ellos arribaba a las playas del Nuevo Mundo con el sosiego necesario para observar los objetos que lo rodeaban. Alterándolos más o menos, según el grado de exaltación en que se hallaban, vieron muebles de oro, templos de plata, gigantes, pigmeos, monstruos de toda clase; y hasta hicieron revivir en las márgenes del Marañón el imperio fabuloso de las Amazonas del Termodonte (...). Todos los matices que la imaginación de los griegos inventó para representar a esa antigua tribu de heroínas, los empleó Orellana para pintar a las que engendró su fantasía destemplada. Estas también gobernaban sus estados, y los defendían con sus brazos, sin auxilio de los hombres con quienes vivían en estado de aislamiento. Y para que nada se echase de menos en la copia, se les representó con la mitad de su seno quemado, para dejarlas más expeditas en el manejo del arco (Tomo I 303–305).


  Así como don Quijote habla de la historia como madre de todas las ciencias, de Angelis considera que esta disciplina, tomándosela como el principio rector del saber de un pueblo, es el sello de modernidad de éste. Saber el origen, la genealogía de un presente por medio del saber histórico es, en primer lugar, sustituir este saber por otro, modernidad por antigüedad, la historia se opone a la mitología; es perseguir y conseguir la exactitud, la verdad. Es también anunciarse –por parte del historiador– como el portador de un saber necesario al presente:


  Los pueblos modernos no tienen que buscar su origen en los poetas y mitólogos: los historiadores son sus genealogistas, y del primer día de su existencia puede hablarse con tanto acierto como de un acontecimiento contemporáneo (Tomo III, 431).


  La actitud pedagógica toma un carácter de misión asociada con la recuperación del pasado y con la reposición de los lugares de la memoria en los espacios abandonados al olvido. El lector gobernante y el lector historiador se funden en la imagen que de sí da el editor. A la cabeza de la empresa se encuentra Rosas, pero el que construye una imagen verosímil del presente y del pasado es el historiador o quien ejerza un saber. Porque, con la publicidad y la escritura, el intelectual es el capaz de construir una constelación de justificaciones que, finalmente, gobiernan en el ejercicio del saber hacer.


  Claramente podemos notar esto en la diagramación, como decíamos más arriba del “espacio nacional”. La geografía excede el marco de las ciudades y las fronteras se extiende dando la idea de un mapa que incluye páramos, y también lugares y habitantes desconocidos y lenguas que se hace necesario recuperar para el historiador. En una nota el pie, señala:


  No debe creerse por esto que los querandíes fuesen de origen chileno: siendo al contrario la única tribu indígena de las costas occidentales del Río de la Plata, y que aun ahora conserva rasgos que la distinguen de las demás tribus. El más característico es su idioma, que casi no tiene analogía con el que hablan los Pampas, los Ranqueles…(Tomo III, 433).


  Y, más adelante:


  El autógrafo de este precioso documento se halla en poder nuestro, y es probable que sea el más antiguo monumento histórico que se conozca en estas provincias: monumento importante, porque nos da la tradición de sus habitantes primitivos, que desaparecieron en la lucha que sostuvieron frente a los españoles (Tomo III, 433. Énfasis mío).


  Así, vemos que toda la Colección está destinada a expandir el poder de Rosas y a recuperar una tradición que no comienza en Mayo sino que tiene sus raíces en instancias precolombinas.[101] Se percibe la diferencia de sensibilidad con respecto a Echeverría; el poeta romántico construye su biografía en función de la melancolía y el abandono de la esfera pública (Kohan y Laera 2006; Weinberg 2006); de Angelis persigue fundar la necesidad de su oficio para el bien público como un modo de consolidar su subjetividad.


  No pierde de vista, además, el lugar que el escritor le debe al estilo. En casi todos sus discursos preliminares centra la presentación del texto escogido en los aspectos referidos a la “verdad histórica”, la “utilidad” para el presente y la forma que toma la escritura:


  la falta de un reconocimiento científico no permitió al coronel don Pedro Andrés García (de quien tendremos oportunidad de hablar) de extenderse en la descripción del río: sin embargo lo representó en sus grandes detalles, demostrando la posibilidad y las ventajas de su navegación. Los cálculos que establece, los datos en que se funda y los ejemplos que aduce para persuadir la utilidad que redundaría a las provincias de la abertura de este gran vehículo de comunicación, forman la parte más interesante de su memoria; que tiene además el mérito de estar escrita en un estilo culto y elegante (Tomo IV, 11).
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  Vocabulario de la lengua Chiquita, copiado por Pedro de Angelis (Sala VII, AGN¸ Legajo 23. Fondo Andrés Lamas). Fotografía de la autora.


  El estilo no es un mero adorno. El estilo es el nombre que puede ponerse al conjunto de instrumentos que nos llevan a dilucidar la verdad. En cierto modo, es esa forma la que confirma la posibilidad de creer en lo que se está leyendo puesto que sólo escribe así el que ha estado allí:


  El carácter sumamente honrado del Coronel Cabrer no permite dudar de sus asertos, y más bien nos inclinamos a creer equivocado el del Virrey: a más que, tan animado es el cuadro de sus dificultades y peligros de este reconocimiento, que sólo pudo delinearlo el que los había arrostrado (Tomo VI, 46).


  Los ojos de don Pedro no sólo están vueltos hacia el estilo ajeno sino que de vez en cuando revisan el propio y se aseguran de que por momentos sobrevuelen por páginas “literarias”, escritas por alguien que casi estuvo allí y que, de lector a lector, procura que éste se convierta en testigo del pasado:


  Catorce buques de varias dimensiones, llevando a bordo una fuerza de 2.500 españoles, y de 150 alemanes, estaban al punto de alzar el ancla para entregarse a los azares de una navegación desconocida. Un rayo de esperanza, pintado en todos los rostros, alumbraba esta escena magnífica de actividad y heroísmo (Tomo VI, 253–254).


  Leer en el erudito y oportunista no al sabio sujeto algo deleznable que ha construido la historia de la literatura argentina sino la posición y el lugar estratégico que adoptó el letrado rosista es quizás un modo de conocer cómo el letrado contribuye a la formación global del período, en interrelación con los núcleos de poder y con su propio autorrelato de la cultura y el saber. Esto se ha pretendido hasta aquí. Acaso sirva para preguntarnos el porqué del juicio de los otros respecto del oportunismo de de Angelis y la notoria caducidad del nombre.
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  Anotación en francés de puño y letra de de Angelis, para catálogo de papeles. (Sala VII, AGN¸Fondo Andrés Lamas, Legajo 23). Fotografía de la autora.


  



  CAPÍTULO III

  

  HISTORIA DE DOS CIUDADES:

  EL DISCURSO POLÉMICO EN EL PLATA

  (Pedro de Angelis/Esteban Echeverría/Luis Pérez)


  La polémica escrita que entablaron Esteban Echeverría y Pedro de Angelis en torno a la reedición del Dogma Socialista, en 1846, una selección del cancionero de la época, la Biografía en verso de Juan Manuel de Rosas de Luis Pérez, El Gigante Amapolas, de Juan Bautista Alberdi, y el estudio preliminar a las Obras Completas de Esteban Echeverría, de Juan María Gutiérrez constituyen el corpus central de este capítulo. Se dice –lo hacen Alberdi y Gutiérrez– que el “genio” de Echeverría no admitía réplica: su ego impide el debate y el orgullo propicia las guerras irreconciliables; se dice, además –y esto es de Mansilla– que Pedro de Angelis era hiriente y ofensivo, pero también un crítico cabal. Se ha hablado de los tonos subidos de las palabras de Echeverría y de de Angelis –y no así de Alberdi o Gutiérrez. Veamos cómo a través de las polémicas se configura la serie de lectores–destinatarios cuya ficción de interlocución es sólo eso, una ficción, puesto que las posiciones de los participantes ignoran o reniegan de la capacidad del otro de discutir o pensar.


  El ambiente en el que Echeverría contesta a de Angelis las ásperas críticas de éste a la reedición del Dogma es el de la Montevideo sitiada. En principio, se diría que estamos ante un ejemplo más del “duelo prolongado por años entre la prensa bonaerense y la de Montevideo” (Weiss XI) en el cual se prefigura un tipo de lector relacionado fuertemente con la política y la información cotidiana, acostumbrado, además, a la utilización de la calumnia, la diatriba, el ridículo como recursos habituales en el ejercicio de la escritura periodística (Carrero, 141). Imaginemos, por un momento, que vivimos en la Montevideo de aquellos años, la “Nueva Troya”, como la llamó Dumas: comisionados extranjeros, agentes diplomáticos, militares, periodistas febriles y políticos ambiciosos recorrían sus calles en forma permanente. Así, la “información cotidiana” tenía que ver más con las relaciones exteriores que con el precio del pan (aunque también: aquello pesaba sobre esto), de modo que el discurso polémico, como otros, se centrará en temas relativos a la administración interior, las relaciones internacionales, la libre navegación de los ríos, las independencias de las provincias, la intervención extranjera, etc.


  El enfrentamiento en la prensa se dio con fuerza por dos motivos fundamentales. Uno, porque ambos bandos (unitarios y federales/ colorados y blancos) utilizaron la escritura periodística como propaganda. A través de diarios, folletos y acciones diplomáticas tanto unos como otros intentaban convencer de sus respectivas políticas a los agentes extranjeros. La otra causa es que el sitio de Montevideo, que duró siete años, no se presentó como un estado de guerra civil, de acciones bélicas ininterrumpidas. Señala Ignacio Weiss:


  No hay que olvidar que, en realidad, las hostilidades bélicas entre Rivera y Oribe, es decir, entre Montevideo y Buenos Aires (...) no representaban acciones de importancia ni por número de combatientes, ni por los resultados prácticos que se obtenían. El conflicto, agravado por las intervenciones extranjeras, era más bien de carácter diplomático y político (XII).


  Esto explica la fluidez con la que llegaba la información periodística a las orillas de las dos ciudades y que periodistas de un lado y del otro se supieran leídos y comentados por el enemigo. Da razón de ser, también, a que se produjeran cruces polémicos sobre un tema puntual y que éste fuera debatido a lo largo de distintos números del mismo periódico y en distintos medios.


  En el marco de desplazamiento de la acción bélica a la escritura, ésta se configura con los patrones elementales de aquélla: el todo vale a la hora de atacar al enemigo es una condición de producción. Por ello, la escritura de las primeras décadas del siglo XIX en el Plata ha ofrecido y ofrece un material sumamente rico al momento de observar cómo se han ido ejecutando ciertas formaciones culturales en torno a la constitución del otro y de la propia subjetividad en la conformación de las identidades nacionales. Sigo la perspectiva de Clifford Geertz respecto del arte como sistema cultural: “estudiar una forma de arte significa explorar una sensibilidad”; por sensibilidad, entiende Geertz, una formación colectiva cuyos fundamentos son amplios y profundos debido, precisamente, a la existencia social (1994: 122). Es imperativo, entonces, dar cuenta de algunas consideraciones respecto de la formación de la subjetividad a partir de la conformación del “otro”, en tanto entidad legitimadora, por una parte, en tanto enemigo, por la otra. En definitiva, el otro, aquí, se constituirá, siempre, en un lector.


  En el campo federal y yendo a la primera cuestión –el otro como agente legitimador–, existe una formación intelectual que procura legitimar desde la cultura el régimen rosista (entre los años 1829 y 1852), como lo señala Myers (1995) –y sus consecuentes identidades federales. Esta formación construye las bases de los principios políticos e ideológicos en diferentes registros discursivos: el periodismo, el panfleto político, la reconstrucción historiográfica, las polémicas literarias y políticas e, incluso, la correspondencia pública y privada. Los agentes legitimadores son, en estos casos, aquellos elementos que intentan recuperar una determinada tradición. El “otro” es un agente actuante en el interior del propio campo cultural: los preceptos de la iglesia católica, la hispanidad, el pasado colonial. La ausencia, distorsión o negación de estos factores son, por el contrario, elementos de ilegitimidad para calificar el campo adversario, es decir, los unitarios y la generación romántica. Ésta, a su vez, se piensa a sí misma como “otredad”. Proyectan su imagen construida en una tradición no española y colonial, en la cultura ilustrada, francesa y nacida con la Revolución. Desde el opúsculo periodístico conforman sus identidades en torno a la legitimación que les otorga una tradición elegida.


  La descripción anteriormente señalada esquematiza y simplifica los deseos de ambos bandos de construirse desde esa fuerte distancia, pero obtura, sin duda, los enormes matices que, en este sentido, revelan tanto los actos como los discursos esgrimidos. Justamente, quisiera decir que la interrelación de recursos e imágenes entre un actor y otro sustentan con eficacia la tesis de que la identidad es una ficción que necesariamente acude a otro para su construcción y que, en este caso puntual, ha de ser la configuración imaginaria de dos frentes, opuestos, enemigos e irreconciliables.


  En este sentido, ambos grupos comparten una discursividad común en cuanto a los procesos de “animalización” en la descripción idiosincrática y en el lenguaje de la alteridad. Pese a los puntos de vista divergentes y de franco enfrentamiento, en ambos bandos opera una generalización de las características ajenas a partir de la hiperbólica saturación de rasgos asociados con el universo escatológico. Según el punto de vista adoptado, el otro es el “salvaje” y, desde aquí, las imágenes que definen el bando contrario en ambos oponentes evidencian una perspectiva semejante a la hora de caracterizar a los de la otra orilla. Los casos de la prensa popular rosista y el cancionero constituido por textos federados y antirrosistas dan cuenta de este común acuerdo por ver en el otro a un ser que, “menos de perro que de cosa”, como dice Borges, se arma por contraste y complemento del yo.


  La cultura letrada, cuyos representantes aquí son Echeverría y de Angelis –en la polémica, pero también Mármol, Gutiérrez, Alberdi, Luis Pérez– comparte el uso de aquellas pautas populares destinadas a catalogar al otro; así, se infiere que el tono de la polémica entre los dos personajes no habrá resultado en su tiempo una “novedad” absoluta.


  Puede apreciarse, entonces, que los términos de la polémica recogen una tradición ya existente en el Río de la Plata iniciada en el marco neoclásico. El uso del lenguaje de Echeverría, contaminado de “tradición” puede atacar a de Angelis pero no innovar o distinguirse demasiado puesto que las condiciones románticas de su producción –el sarcasmo y la ironía, la apelación al universo escatológico, las interpelaciones, etc.– parecen adaptarse bien y entroncar sin conflicto con los parámetros de la cultura periodística y polémica heredada (por ejemplo, la de los sacerdotes contrarreformistas y el Argos rivadaviano). Sin duda, a sus compañeros Gutiérrez y Alberdi no podía agradarles del todo este uso lingüístico cuya transparencia supone lo peor del enemigo, la barbarie que en su contexto perpetúa una herencia no deseada:


  Es fácil advertir –nos dice Adolfo Prieto–que un mero cambio de signo separa las invectivas al tirano de los elogios al Restaurador ilustre de las Leyes. La desmesura y la limitación en el número de los epítetos imprime un aire de familia a la literatura rosista de tono culto, como la provocación a la violencia y a la ferocidad unifican la poesía popular gestada por unitarios y federales. De Ángelis y Sarmiento, López y Planes y Mármol, Luis Pérez y Ascasubi... en lo hondo, los términos eran reversibles, como lo demostró la ambivalencia de Rivera Indarte, tan apasionado adulador del tirano como terrible enemigo suyo (1959: 32).


  Así, aun cuando los textos nieguen autoridad a la otra voz, el carácter propio es explicitado en el juego con la otredad. Como nos lo dice Bajtin, “ningún nirvana es posible para una sola conciencia”, porque:


  Ser significa comunicarse dialógicamente. Ser significa ser para otro y a través del otro para sí mismo. El hombre no dispone de un territorio soberano sino que está, todo él y siempre, sobre la frontera; mirando al fondo de sí mismo el hombre encuentra los ojos del otro o ve con los otros del ojo (1993: 287).


  Quisiera mostrar, entonces, el conjunto de operaciones discursivas que se presenta tanto en la escritura popular, en la tradición oral cuanto en el discurso polémico de los letrados (cuya base de disputa es el Dogma, un texto de carácter filosófico) a fin de contextualizar el tono de la polémica en función de los modos en que románticos y federales construyen la voz del otro en la necesidad de constituirse a sí mismos.[102]


  1. Figuración o muerte


  Emergencia es surgimiento y también necesidad urgente de uso.


  Josefina Ludmer


  Lo oculto no es más que nuestra incapacidad para penetrar.


  Lucio. V. Mansilla


  El gran otro por estos años es don Juan Manuel. “El otro”, “El Rubio”, “El caudillo”, “El jefe”, “El Argentino”, “El salvaje”. El nombre de Juan Manuel será el campo de operación desde el cual partan o al cual lleguen los distintos caminos del discurso. Se ha dicho que la sombra de Facundo que Sarmiento invoca es la máscara de una alusión presente que dota de significado el texto: la figura de Juan Manuel de Rosas. Se trata de un personaje que se consolida en una figura del discurso sin la cual los textos de los años ‘30 y ‘40 y aun posteriores del XIX argentino carecerían de sentido.


  El enfoque político determinará un primer modo de acercamiento a esta figuración; enfoque particularizado en la perspectiva desde la que se habla: o se es federal o, por el contrario, unitario (o joven liberal, para distinguir padres de hijos).[103] Sin embargo, el lenguaje y las estrategias discursivas serán semejantes, aun cuando las elecciones políticas hubieran determinado diferentes posiciones de locución.


  El enfoque genérico es el segundo punto de acercamiento. Los escritores del ‘37 y sus contrarios se caracterizan por la poligrafía. No sólo escriben de todo sino que atraviesan todos los géneros –desde el documento histórico y la jurisprudencia hasta la carta pública y la prensa amarilla– y en todas las circunstancias hay una posibilidad para hablar –bien o mal– de Juan Manuel. Es el caso de Juan Bautista Alberdi, por nombrar uno solo. Si comparamos algunos textos suyos, vemos que la retórica rosista (pendularmente anti y pro) ancla en su discurso más allá de los géneros y se prefigura como el lugar de actualización histórica del que muchas veces Alberdi pretende escapar –con resultados, también pendulares.[104] Pero no sólo en Alberdi o en Sarmiento –cuyo juicio es, además, básicamente monolítico respecto del Restaurador. Si miramos del otro lado, Rivera Indarte, por ejemplo, por el ‘35 escribe el Himno de los Restauradores (neoclásicamente laudatorio, románticamente febril) y, algo más tarde, las Tablas de sangre cuyo subtítulo, ya del todo virulento, consigna el eslogan “Es acción santa matar a Rosas”. La figura de Rosas transita los cambios de opiniones y, también, los recorridos por los géneros, es decir: la figura de Rosas hace a la figura del letrado –sea éste anónimo, “abajo firmante” –como dice Derrida–, a favor, en contra, periodista, satírico, escritor teatral, “cuervo”, poeta, biógrafo/autobiógrafo y hace, también, al espacio discursivo: desde el púlpito, la sala de representantes, la intimidad (la muy figurada pública intimidad), la historia.


  Ahora bien, hay una distinción que creo pertinente entre los textos federales y proclives a construir la imagen de Rosas en una mirada laudatoria y aquellos otros que impugnan la figura del Restaurador. Consiste en la representación de la voz enunciadora frente a esa fuerte figura del discurso y, por otra parte, en cómo se construyen las voces de los otros (de los opositores, enemigos, traidores) a la luz, en contrapunto o complemento de la formación de la imagen retórica de Rosas. Si en la escritura de los proscriptos, la figuración de Rosas es figuración o muerte porque su existencia se da en esa oposición, en los textos adictos al régimen se trata de figuración y muerte: hablar del Argentino constituye la muerte textual de la voz enunciadora.


  Se podría argüir que cuando Alberdi se ubica en el firme papel de legislador su voz individual se diluye en una abstracción y un lugar más universal. La voz de Alberdi es indistintamente jurisprudente. Su costado legal rige el armado textual de sí, más allá de los géneros y los motivos. Y, sin embargo, su ocultamiento en ciertos universales (la verdad, la justicia) no deja de ser una forma de consolidación de una visión determinada del yo. Pero, en los textos federados, con las estrategias de enaltecimiento de la figura acometida o la pretensión de desgaste de la oposición, la voz no se distingue con características propias sino que aparece subordinada a la figura del Restaurador y, en todo caso, sus virtudes serán la proyección gloriosa (pero devaluada, porque es dádiva) de las de Él.


  La impronta textual de las voces lleva a consolidar una imagen diferente de los textos: el discurso oficial, aunque igualmente hecho de retazos, se erige monolítico, unívoco, monotemático. Así, la figura de Rosas abarca el universo y las dimensiones del horizonte para existir. Por el contrario, el discurso de los románticos, desde una búsqueda de universalidad mayor, es polifacético. La imagen del restaurador cubre, estereotipada, las escasas posibilidades de ser diferente –Juan María Gutiérrez le dice a Alberdi refiriéndose a Rosas: “Así ha hecho su suma de prestigio: absorbiendo en sí, él, a los particulares” (Carta del 28/12/1838, 1999, 15). Cualquier horizonte de ser se cubre con una reproducción en miniatura del Restaurador, cualquier hueco por el que podría vislumbrarse un carácter se emparcha con una figurita engomada del Gobernador. En los románticos, en cambio, actúa la sustitución (y emulación de yoes) que deviene de todo concepto utópico y revolucionario. Para resumir: a) diversidad de enfoques para abordar la misma figura compartiendo un uso retórico semejante; b) constitución de identidades con voz (la oposición) frente a voces acalladas (los adictos) que arman una perspectiva rosista en la cual se ubica a Rosas como figura del discurso, figura–retórica y voz enunciadora.


  1.1. Los textos federados y la figura del otro


  Se dice que el otro permite constituir el yo. O que es causa y razón de ser de sí. Si para que aparezca la voz de Sarmiento éste debe asirse de la sombra de Facundo por cuya invocación atrae y devasta –la diluye en el contraluz de su sucesor, Don Juan Manuel–, del mismo modo, para que emerja, grande y tremenda, la imagen del Restaurador, la voz anónima –y no necesariamente iletrada, como lo comprueban las “odas” neoclásicas de la Gaceta Mercantil– apela sin más a erigirse frente a los salvajes unitarios. No es, sin embargo, el otro, la generación romántica –a quien aparentemente se ignora. Pareciera que el discurso federal restaura permanentemente el pasado de la lucha por el poder y asienta la perviviencia de su imagen en la constante repetición de una victoria que ya se ha vivido y que se esfuerza por mantener.[105] Es así como podemos ver algunos movimientos de cruces entre las orillas de los textos rosistas y aquellos de signo opuesto. Por una parte, el lenguaje de la federación se filtra y parodia –en el sentido bajtiniano– en los textos de los jóvenes románticos y la sangre, el cebo, las vísceras, la carne los tejen y tiñen (Iglesia 1998: 26–27). Además, puestos a ver el Facundo o El gigante Amapolas, el objeto del discurso (Facundo/Rosas) ofrece un contrapunto a la voz enunciadora;[106] es claro que los textos contrarios a Rosas asumen la retórica de violencia que le atribuyen como propia. En el cancionero anónimo o en las composiciones de la Gaceta la figura de Juan Manuel (o de Manuelita, o de doña Encarnación) es central, sin duda, pero también se destaca a contraluz de los salvajes unitarios. Si la figura del Restaurador en el discurso antirrosista permite construir la propia voz y equipararla al poder de acción de éste (desde la palabra, desde luego), en el cancionero, los unitarios son los perdedores, están aplastados y aplastada también la voz del enunciador. En los jóvenes del ‘37 el discurso se hace y enfrenta a la figura temáticamente construida por la voz que, irremisiblemente así se proclama vencedora. En las voces de la federación, por el contrario, el discurso se hace y arma desde la figura Rosas pero la voz enunciadora desaparece, aun cuando no se vuelva anónima. Rosas es el enemigo de los unitarios y de ese modo se expone, pero es también el devorador de la identidad de los federales, que sólo existen en la representación y en el nombre del Restaurador. En “Oda”, composición aparecida en La Gaceta, de claro corte neoclásico en homenaje al cumpleaños de Rosas, puede leerse el gesto del yo: abandona su hogar para elevarse hacia donde Rosas se encuentra. Sale de su espacio pero también se olvida de sí: apresura el paso para llegar a él –que se encuentra en el lugar del Olimpo–, quien le arrebata el alma y le infunde una memoria para poder cantar. El canto y la posibilidad de éste ha sido concedida por el personaje sublime y permite la única vía de constitución del yo:


  Rosas fue conducido

  por la fama y la gloria;

  Sin orgullo sentóse, y arrebatada

  Mi alma de su dicha, hice memoria

  de mi lira olvidada,

  Y lleno de contento

  canté y pulsé mi rústico instrumento.

  Ánima generoso

  (Le dije) con tu ejemplo,

  los versos de mi numen atrevido,

  porque la fama en su glorioso templo

  librarlos pueda del oscuro olvido.

  (56–7. La cursiva es mía)[107]


  La figura de Rosas se alza con toda una serie de virtudes hacia las que el sujeto de la enunciación se desplaza y, de este modo, surge la voz que se hace contra la figura del espejo que refleja. En otros textos, la voz desaparece o se universaliza en “campesino federal”, “negrita federal”, “Un federal”. Finalmente, se extrema el procedimiento cuando la anulación se da en función de la muerte. Ha muerto Encarnación Ezcurra: el sujeto aguarda la muerte porque también lo llama el tiempo despiadado (58).


  No hay un yo fuera de la Federación o sus actores y en ese marco adquieren mayor sustancia los enemigos a quienes se los representa mediante el estereotipo de la traición y, en especial, bajo el yugo de la violencia física y sexual que el Restaurador ejerce contra ellos por sí mismo –lo que termina siendo una forma de expresar “virtudes” del Gobernador: potencia en el gobierno, potencia en el cuidado del orden, potencia y valor sexual. En síntesis: la figura de los otros es “vejada” por alguno de los atributos del Restaurador, quien, a través del adicto que por él se pronuncia, los ubica en un lugar textual (pero también corporal y sexual):


  Y viva don Juan Manuel

  que viva el Restaurador

  y viva todo color

  que sostenga su poder.

  Porque en su cencia, a mi ver

  es hombre de gran primor

  que sabe hacer el amor

  al qués salvaje unitario

  mandándolo pa el osario

  como osamenta ‘e mi flor.

  (Décimas, 68–69. La cursiva es mía)


  Sumadas pasión y espuma religiosa, la figura de Rosas posee connotaciones sexuales que apuntan o se ligan a la venganza y a la anulación de la individualidad en el otro –en el cuerpo de los enemigos y en la voz de los “propios”. Retrospectivamente, podemos reconstruir una lógica de violencia verbal en la conformación del otro de la que sobreviven retazos en el lenguaje futbolístico actual: la de “dar” (“por detrás y por delante”) por castigo, en los cánticos de las hinchadas, un ataque sexual al enemigo y la de asociar la humillación sexual con la muerte en el sentido de ser “la antesala del infierno”.[108]


  La crítica ya ha marcado esta pasión por la violencia que contamina los textos de los románticos –Piglia, Viñas, Prieto, Jitrik, Iglesia–; resulta interesante traerla a la escena de la polémica de Angelis/Echeverría para recontextualizar las palabras de éstos y medir la dimensión y el alcance de la virulencia que conllevan.


  1.2. Tomar la carne y actuar la letra


  Si en el cancionero federal la puesta en escena de la violencia se presenta como una virtud del Restaurador y, por lo tanto, un valor único, extraordinario, en los textos antirrosistas aparece, con las mismas connotaciones sexuales y escatológicas, enmarcada en un discurso de la razón. Así como el Paulino Lucero o El matadero operan desde esta lógica de la violencia, también está presente una apelación a ciertos valores universales (de justicia, libertad, etc.) que se exigen el Restaurador reconozca. Aun cuando se desea un castigo corporal, la muerte, incluso la acción de cometerla se desplaza hacia un plano mayor de abstracción: la justicia, la historia. Se fusionan, así, rasgos románticos y neoclásicos. La justificación de un sentimiento homicida se asienta en algunos tópicos universales:


  ah Rosas, no se puede reverenciar a Mayo

  sin arrojarte eterna, terrible maldición

  sin demandar de hinojos un justiciero rayo

  que súbito y ardiente te parta el corazón.

  (“A Rosas”, José Mármol, 79. La cursiva es mía)


  La justicia está en el tiranicidio, nos dirá Rivera Indarte en sus Tablas de sangre y también la justicia de la naturaleza (el rayo) y la de Dios –toda la escena contiene los atributos de lo religioso: “reverenciar”, “eternidad”, “maldición”, la genuflexión final, el decisivo subtítulo “Es acción santa matar a Rosas” del texto de Indarte. El panfleto que propicia la búsqueda de un tiranicida que libere a la patria del César local y la prosa o poesía que arremete contra el caudillo justifican su impulso en la asistencia de la racionalidad. Es clara la voluntad de poder de los románticos, en este sentido. Las voces, en sus textos, nunca dejan de clamar, en última instancia, por el lugar que creen merecer en tanto elegidos, ilustrados, seres singulares y racionales.


  Susurrando al oído del futuro héroe en un impresionante texto digno de ser pronunciado por Lady Macbeth, Rivera Indarte reclama para el asesinato una metodología diferente que la instaurada por el rosismo, una forma que repare en la acción de la justicia y denoste las prácticas del régimen:


  Rosas nos increpa en sus periódicos por esta doctrina. El que hace diez años que gobierna y hace la guerra a puñal y veneno, trabaja porque crean a la distancia que nuestra opinión es que se emplee el puñal y el veneno entre los medios lícitos de hostilidad nuestros enemigos... nuestra opinión de que es acción santa matar a Rosas, no es antisocial sino conforme a la doctrina de los legisladores y moralistas de todos tiempos y edades... Nuestra opinión, lo repetimos, no es que se deba emplear puñal y veneno contra cualquier soberano y magistrado, que dé legítimos motivos de queja al pueblo. Muy lejos de esto. El derecho de oposición legal es el primer arbitrio al que debe apelar un ciudadano (79–80).


  La oposición fundamental radica en que las estrategias de Rosas son indiscriminadas; las de ellos son circunstanciales y devienen de la imposibilidad de apelar a medios más racionales en virtud de la virulencia con la que actúa don Juan Manuel. “Es menester que nos obliguen a ello” señala un revolucionario inglés que cita Rivera Indarte. Desde su perspectiva, la literatura adjudica un lugar de privilegio a una voz autorizada para matar por la razón (que es razón de estado) la religión o los ideales supremos. En esto no se advierte diferencia entre los textos rosistas y los de los románticos.[109]


  Matar al tirano es una acción santa y no hay quien la lleve a cabo. La razón de esta ausencia radica en la ineptitud de los “de esta orilla”, como exhibe Alberdi en la obra de teatro El Gigante Amapolas, en la que todas las flores son punzó y todas remiten a Juan Manuel, que no es más que un fantasma, un muñeco de paja o de papel que no pesa por sí mismo sino por la inoperancia de sus opositores.


  1.3. Alberdi dibuja un payaso


  Como hombre te perdono mi cárcel y cadenas;

  pero como argentino, las de mi patria, NO.


  José Mármol


  El Gigante Amapolas (1841) al igual que El matadero construye varias figuras: las de los opositores al régimen, las del sujeto que reclama una acción hacia los suyos y se apoya en valores más abstractos, y la del propio Restaurador. Prima en estas figuras la jerarquización de las voces que pueden verse diferenciadas de los enemigos de Rosas –el narrador del prólogo, los epígrafes, el soldado que desenmascara a Rosas y las acotaciones escénicas–, aquellos tres individuos (Mosquito, Mentirola, Guitarra) que zumban, mienten o guitarrean, esto es, que son registrados alegóricamente como charlatanes y de ningún modo desde la acción, pero también de los “unitarios” inoperantes. La estrategia argumentativa de base para esta jerarquización es la apelación y configuración de un colectivo. Quien salva la situación y que expone la voz que articula desde fuera es el soldado libertario, el pueblo literario de Juan Bautista. No resulta casual que sus parlamentos y los epígrafes iniciales básicamente coincidan: la voz de los “epígrafes por prefacio” se identifica con la figura autoral, quien se proyecta en el personaje sobre el que se atesora el saber y la verdad:


  Epígrafes por prefacios

  – Que me ahorque si digo algo que no esté lleno de verdad en el fondo.

  – Cansado de hacer concesiones estériles a los hombres públicos, hoy quiere hacerlas a la verdad, que también es princesa del mundo y gusta de homenajes.

  – Para reanimar la fe, para alentar a los que desmayan, para abrir esperanzas de victoria y libertad.

  – A ver si enseñando a conocer la verdad de las cosas sucedidas, se aprende a despreciar el poder quimérico de la opresión.

  (Alberdi 1984: 377. La cursiva es mía).


  Los epígrafes insisten en valores supremos y reafirman el fin del texto, la verdad por encima de todo. En ellos se concentra la voz autoral que enseña y establece un diálogo con el soldado, quien finalmente llega a la verdad y conoce. El soldado ve y advierte la verdad (el enemigo es un gigante inanimado, que no tiene más tropa que una mujer y un tambor y que es inventado por la prensa –un fantasmón, héroe de papel) a sus superiores y éstos, presos de su propio temor lo desoyen, pese a que la forma imperativa del sargento expresa una situación llamativa:


  Sargento. – Estamos espantándonos de fantasmas: no hay tales setenta piezas, ni ocho mil infantes, ni treinta escuadrones; esas fuerzas sólo existen en la imaginación medrosa de ustedes: lo que hay al frente es un héroe de papel, mujeres en vez de soldados, perros rabiosos en vez de leones, y hombres atados de pies y manos (1984: 387–8. La cursiva es mía).


  Sargento. – Calar bayonetas, abrir bien los ojos, seguir mi penacho blanco, y en menos de pocos segundos habrá desaparecido del suelo de la patria ese fantasmón que ha triunfado hasta aquí por la incapacidad de nuestros jefes (1984: 288. La cursiva es mía).[110]


  En el soldado aparece una de las ideas a través de las cuales a veces Alberdi define al pueblo: el sentido común. Es interesante destacar que la forma dialogada del prefacio afirma la voz del autor en tanto sujeto comprometido en la acción y con una postura ideológica precisa. Observaremos más adelante cómo la sátira es instrumento de verdad en cuanto la revela y cómo se construye en antirrosistas y federales desde tópicos en común –idénticas acusaciones con distinto signo político.


  Para resumir, vemos que en el cancionero popular y otros textos del período existe un discurso de violencia corporal, cuyo efecto inmediato es la desaparición de los enunciadores –la negrita federal o el gaucho rosista– en tanto sujetos que sólo se constituyen como refracción de los valores, virtudes y atributos del Restaurador. Esa misma violencia corporal y verbal es utilizada por los jóvenes románticos para animalizar el lado federal y exaltar sus propios valores abstractos –como en El Gigante Amapolas. En ambos territorios se exige la acción frente a la palabra y se necesita de la construcción del enemigo para formular la propia identidad.


  2. El biografiado y sus biógrafos


  En el ámbito del periodismo federal se procura, por el contrario y muy tempranamente, construir la imagen del Restaurador desde un lugar enaltecido y heroico. Así como ha llamado la atención el hecho de que los escritores del XIX escribieran de jóvenes sus memorias y autobiografías, resulta notable que apenas se populariza la imagen del gobernador aparezcan en el escenario porteño dos biografías acerca de él, el mismo año 30 y escritas cada una por un periodista federal, Pedro de Angelis y Luis Pérez.


  Estas biografías denotan algunos denominadores comunes con el marco que estábamos ofreciendo. Por una parte, el biógrafo desaparece de la escena, dejando huellas apenas declaradas en un nosotros inclusivo (Luis Pérez) o en la explicitación de propósitos (Pedro de Angelis). Así, el sujeto narrador es un instrumento de exaltación de la figura del biografiado y subsume su afán de reconocimiento y gloria en la mirada que éste pudiera depositarle por el mero cumplimiento de su deber –alabarlo.


  Nuestro interés es focalizar la lectura de ambas biografías como objetos de lucha por el posicionamiento dentro del campo federal. Las biografías son publicadas como operaciones concretas de acercamiento a Rosas y en los textos se esgrime la imagen del personaje que se quiere construir (Amar Sánchez 1994). Entre sí, los textos no se declaran lectores de uno y de otro. No se trata de una polémica abierta y explícita como la que abordaremos más adelante, sino tal vez subrepticia, más allá del dato concreto que tenemos respecto de sus instancias de publicación. Lo interesante, en todo caso, es observar la representación que se construye del gobernador: en la biografía de Luis Pérez, como un gaucho, poderoso y sabio, pero hermano del pueblo; en Pedro de Angelis, Rosas es un personaje jerarquizado, ilustrado, singular. Aventuro la hipótesis de que la visión que da de Angelis de Rosas es quizás representativa de lo que la generación romántica hubiera querido ver en el Restaurador como líder político. Es una visión que se adelanta a las formas constructivas del héroe en Mitre e instaura a un Rosas en el mármol, pétreo y puro a la vez y que muestra a un de Angelis en la plenitud de su madurez europea, incontaminado todavía de los elementos federales que teñirán años más tarde su tarea periodística.


  2.1. Un biógrafo profesional


  Una interesante conclusión de José Sazbón respecto de de Angelis nos lleva a mirar con atención esta biografía. El “intelectual rosista” que, para Sazbón, es justamente aquel que, como de Angelis, osciló entre la escritura del momento y la documental, se presenta fuera de las categorías gramscianas de los intelectuales, tradicionales u orgánicos. No es tradicional, porque “carecía de arraigo y de nexos corporativos” ni orgánico, porque no tenía la independencia mínima de organizador intelectual. Es, en fin, un intelectual solitario (Sazbón, 1994: 14)


  En 1830, podríamos decir que de Angelis todavía está con un pie en Europa, ya que con la serie de biografías que escribe en esos años, continúa la práctica que llevara a cabo en algunas revistas y diccionarios durante su estancia parisina. Así, inaugura el género en Argentina, con la redacción de cuatro biografías en el mismo período, todas caracterizadas por la cercanía con sus contemporáneos, cosa interesante para ver su sesgo periodístico, por una parte, y su reconciliación con sus aspiraciones crítico–literarias, por otra. Como con la mayoría de su trabajo intelectual, puede decirse que el ejercicio biográfico es esgrimido en tanto mediador entre las esferas del campo de poder y el campo intelectual (Sazbón 1994/5, 15), puesto que la empresa biográfica es paralela a los primeros intentos periodísticos y a las primeras proyecciones de sus emprendimientos de coleccionista.


  Las biografías se centran en Rosas –reeditada en 1842–, Estanislao López, Arenales y la del científico francés Bonpland. Los exiliados en Montevideo manifiestan un claro rechazo por ellas; sin embargo, el examen de la que aquí nos ocupa revela cierta discursividad cultivada y acaso atractiva para un público civilizado.


  En efecto, la representación del biografiado es, a la vez, la de una patria que se ordena, que se registra evolucionando desde un caos hacia un orden que beneficia a todos; la posibilidad de este reordenamiento se da por la preeminencia de Rosas en ámbitos clave para el territorio bonaerense: es militar, tiene condición carismática para negociar frente a cualquier opositor, puede cooptar voluntades, observa las leyes y las instituciones más allá de sus juicios y opiniones personales, conoce, como nadie, los pastos, el ganado, la gente. Un hombre de paz es don Juan Manuel, que ha hecho de su actuación pública un modelo de servicio para el orden de la patria.


  Son perceptibles los rasgos neoclásicos de la discursividad; pero, sin embargo, parecen más notables las estrategias de disciplinamiento que ligan toda la empresa biográfica de de Angelis y ésta, en particular, a una concepción performativa de la escritura. Se disciplina proponiendo la imagen de Rosas como modelo y exponiendo sus virtudes negadas por sus detractores a través del exhorto final del texto:


  Séanos permitido suspender aquí nuestra tarea. El último periodo de la vida del Sr. ROSAS es tan fértil en acontecimientos, que pretender detallarlos todos, sería exceder los límites que nos hemos prescripto. Nos propusimos escribir un ensayo, y nó una historia: dejamos á escritores mas hábiles la responsabilidad de esta tarea.

  Al reunir los rasgos principales de la carrera política y militar del Sr. ROSAS, hemos tenido que hacer un esfuerzo, por no caer en la exageración que naturalmente inspira la contemplación de virtudes tan eminentes. El Sr. ROSAS es un excelente ciudadano: desdeña la gloria comprada con la sangre, detesta los honores adquiridos con los crímenes, desprecia las riquezas que no se ganan con el trabajo. Su vida pública no presenta hecho alguno que esté en oposición con estos elogios; y si no temiésemos ofender su modestia, encontraríamos en su vida privada muchas pruebas que los confirman.

  Sus detractores han podido prodigarle ultrages, pero ninguno de ellos se atrevió á citar una sola acción que fuese reprensible. ¿Qué podrian decir que no lo desmintiesen mil testigos? Adorado de sus deudos, querido de sus amigos, venerado de sus familiares, nada sería comparable á su dicha, si no hubiese tenido la noble ambicion de ser útil á su patria. ¿Se le obligará á arrepentirse?.... ¡ARGENTINOS! Sed justos y agradecidos, si quereis ser libres y felices (1830:32).[111]


  Desde los aspectos constructivos, la biografía sigue los parámetros clásicos del género. Ninguna persona es alguien si carece de antecedentes familiares. Aquí, la genealogía consolida la estirpe militar y estanciera de Rosas a través de la figura de su padre, un propietario con fortuna que ha sostenido las campañas militares en las invasiones inglesas. Se observa, además, la perspectiva que se tiene acerca del hecho revolucionario y la dura enseñanza que le provocó a Juan Manuel:


  [el año 1810], agitó profundamente al país, é hizo que los esclavos fuesen menos dóciles á la voz de sus amos. Muchos propietarios, y D. Leon Rosas entre ellos, no hallaron más remedio contra un mal cuyos progresos amagaban sus fortunas, que ir á establecerse en sus estancias (1830: 7).


  Luego, los años de formación: Juan Manuel se dedica a las tareas del campo, lo que fortifica su cuerpo y fortalece su inteligencia; “frecuenta”, dice de Angelis, la escuela de Francisco X. Argerich, presencia que pareciera esporádica y que fuera interrumpida, justamente, por los servicios que un niño de 13 años anhela prestar a la patria frente a la invasión inglesa, donde “se arrojó intrépidamente entre los combatientes, y peleó al lado del mismo general Liniers”. Actuó, como voluntario, en el cuerpo de miqueletes de caballería durante la segunda invasión.


  A través de estas primeras páginas se definen las características que al presente hacen del gobernador un hombre cabal y que, desde jovencísimo, asume responsabilidades extraordinarias:


  D. Leon Rosas, obligado á regresar al pueblo para velar sobre la educación de su tierna y numerosa familia, descubriendo en su primogénito una buena índole y una singular aptitud para el manejo de cualquier negocio, no trepidó en confiarle la dirección de su valioso patrimonio (1830: 8).


  El texto muestra la confianza de los mayores, las responsabilidades tempranas, la capacidad de sacrificio y, por cierto, el carácter vertiginoso con el que Rosas dio sus primeros pasos: “no trepidó”, “arrostró”, los verbos hablan de una rapidez con la que el joven se va haciendo hombre por la asunción de responsabilidades que a cualquiera de su edad le hubieran cabido amplias.


  Otros valores posee este joven: duplica en poco tiempo, fundando propiedades ganaderas, el patrimonio que el padre le ha confiado; niega, para ello, todo tipo de compensación económica que el progenitor le ofrece en pago por sus servicios y así, con sus brazos y sus conocimientos como todo caudal, hace de su futuro una empresa innovadora:


  Efectivamente se dedicó a un nuevo género de industria, que en pocos años lo hizo uno de los primeros labradores del país. Nuestros campos no ofrecían entonces otro aspecto que el de una inmensa estancia cubierta de ganado. Los primeros establecimientos que interrumpieron esta monotonía fueron los del señor ROSAS; que puede considerarse como el Triptolemo de esta provincia (1830: 9).


  Toda la presentación del personaje construye un primer espacio de exposición de cualidades que culminan en la comparación neoclásica con el héroe y semidiós de la mitología, Triptólemo, quien aprendió de Deméter las artes de la agricultura y a su vez las enseñó a los griegos. Rosas, así, es expuesto como el hacedor de una nueva etapa en este territorio: “Por sus incesantes cuidados, millares de árboles sombrean ahora un suelo espuesto otro tiempo á los rayos del sol, y ricas mieses hermosean campos antes estériles y desiertos.” (9) Con ello, se expresa fuertemente la imagen de Rosas como constructor, hacedor, hombre del saber en las letras y, especialmente, en las artes prácticas (el comercio, la agricultura, el manejo de la gente, su capacidad de mando, y, algunas lecturas).


  2.2. El diablo sabe más por viejo que por diablo


  Las 361 coplas que constituyen la Biografía de Rosas (1830) de Luis Pérez se centran en un episodio concreto de la vida de Don Juan Manuel y el argumento fundamenta el carácter esencialmente respetuoso de las leyes del personaje. El texto procura mostrar una dimensión totalizadora de éste en la que subyace el supuesto de que el saber que posee Rosas tiene que ver con la intuición y el conocimiento de la vida diaria, con su carisma especial, cada vez más singular y, al mismo tiempo, con la comprensión del paisano que con él se siente identificado y porque sus hazañas y saberes se instalan en la oralidad, más allá de la instrucción no demostrable y hasta cierto punto banal de los libros.


  El texto se arma, como se dijo, por medio de coplas y su estructura global responde a la representación del diálogo: toda la narración está encerrada en las marcas que revelan una conversación entre paisanos, el sujeto poético y el “señor Panta”, quienes están de acuerdo con “nuestro amado patrón” y el primero establece una relación afectiva con el patrón a partir de los posesivos (Rígano 2007). A su vez, el yo y el tú se desplazan al nosotros, a los paisanos, como resultado de una generalización, mediante las fórmulas de designación general, las de tratamiento, vocativos y deícticos de posesión. En el interior de este diálogo aparecen representadas escenas con interacciones de habla–escucha y de lectura–escritura, pero también la tematización de la conversación, la lectura, el trato y la sociabilidad, por un lado, y el sostén de su memoria y reputación en la oralidad:


  
    
      	Interacciones

      	Tematizaciones/narraciones de oralidad
    


    
      	

      	1) Rosas, el ilustrao del pago (16)
    


    
      	

      	2) Rosas, conversador, de “güen agasajo” (17)
    


    
      	3) Rosas a los paisanos (estrofas 19 a 21)

      	
    


    
      	

      	4) Rosas, el trato, la forma de hablar (27)
    


    
      	

      	5) La memoria de su fama no está escrita (32)
    


    
      	6) Rosas a los cabildantes (estrofas 44 a 51)

      	
    


    
      	7) Diálogo entre Martín Rodríguez y Rosas (62 a 64)

      	
    


    
      	8) Carta de Dorrego a Rosas (80)

      	
    


    
      	9) Rosas a los paisanos (86)

      	
    


    
      	10) Rosas a los paisanos (91)

      	
    


    
      	11) Carta de Rodríguez a Rosas (94–97)

      	
    


    
      	12) Rosas a los paisanos (99)

      	
    


    
      	13) Carta de Rosas a Rodríguez (102–104)

      	
    


    
      	14) Rodríguez a Rosas (142)

      	
    


    
      	

      	15) Rosas escribe a los indios (143)
    


    
      	

      	16) Rosas tiene palabra (145)
    


    
      	

      	17) Oralidad: garantía de la reputación popular (151)
    


    
      	18) Rosas a los paisanos (158–159)

      	
    


    
      	19) Rosas a los paisanos (168–169)

      	
    


    
      	20) Paisanos a Rosas (170–172)

      	
    


    
      	21) Rosas a revolucionarios (173–175)

      	
    


    
      	22) Diálogo entre Dorrego y Rosas (188–9)

      	
    


    
      	23) Rosas a Dorrego (211)

      	
    


    
      	24) Carta de Lavalle a Rosas (234–237)

      	
    


    
      	25) Diálogo entre Rosas y Lamadrid (238–297)

      	
    


    
      	

      	26) Rosas habla y subyuga al auditorium (300)
    


    
      	27) Rosas a sus paisanos (336 a 347)

      	
    


    
      	

      	28) En la campaña se oía ¡Viva Rosas! (354)
    


    
      	

      	29) Cierre: se narra la contestación de Lavalle (361)
    

  



  En el nivel léxico y morfológico, la lengua de la gauchesca no tiene una representación fija sino que oscila entre la ficcionalización de una oralidad popular y otra estandarizada. Decimos, entonces, que, en términos generales, las marcas de la oralidad popular son esporádicas y dan idea firme de ser un uso buscado con el fin de popularizar la figura del Restaurador, como estrategia de despliegue y construcción del gobernante gaucho (Rodríguez Molas). Un análisis del índice de recurrencia de las marcas de oralidad permite establecer el estado de formación del género, donde una ficcionalización incierta de la oralidad no se atiene a un patrón fijo.


  
    
      	

      	Alta

      frecuencia

      	Frecuencia

      media

      	Baja

      frecuencia
    


    
      	Palabras sin apocopar

      

      Apócopes

      	+

      –

      	–

      –

      	–

      + (sólo 1 vez)
    


    
      	Participios –ado (final de verso)

      Caída del fonema /d/ intervocálico en participios –ado (final de verso)

      	+

      

      –

      	–

      

      +

      	–

      

      –
    


    
      	Participio –ado (en otra posición)

      Caída del fonema /d/ intervocálico en participios –ado (en cualquier otra posición)

      	+

      

      –

      	–

      

      –

      	–

      

      + (sólo una vez)
    


    
      	Léxico estándar

      

      Léxico gauchesco

      	+

      

      –

      	–

      

      –

      	–

      

      + (excepcional)
    


    
      	/b/ inicial

      

      /b/ sustituida por /g/

      	–

      

      –

      	+

      

      +

      	–

      

      –
    


    
      	Dental final marcada

      

      Caída de dental final

      	+

      

      –

      	–

      

      +

      	–

      

      –
    

  



  Es preciso cruzar el dato de la frecuencia con el sujeto de enunciado que la ejecuta, ya que se trata de un aspecto estratégico y claramente distintivo. De los sujetos que participan de algún diálogo en discurso directo o indirecto, podemos afirmar que la voz del paisano marca las oscilaciones más fuertes mientras que el personaje Rosas asume marcas de oralidad más o menos precisas según sea el destinatario y o interlocutor:


  
    
      	Sujeto

      	destinatarios

      	Discurso directo(DD)/indirecto (DI)
    


    
      	Marcas de oralidad de tinte gauchesco

      	Fórmulas de tratamiento, vocativos

      	Fórmulas y tratamientos recibidos
    


    
      	Voz poética general

      	paisanos

      	+

      	Paisanos (DD)

      	–
    


    
      	Rosas

      	+

      	El Rubio, el Viejo, El pelado, nuestro amado patrón, don Juan Manuel (DI)

      	paisanos
    


    
      	Rosas

      	paisanos

      	+

      	paisanos

      	–
    


    
      	La Madrid

      	–

      (Sólo usté–)

      	Compadre, amigo, camarada,(DD)

      	–
    


    
      	Martín Rodríguez

      	–

      	–

      	–
    

  



  Como puede apreciarse, el sujeto de enunciado Rosas aparece con un uso de voces gauchescas directamente relacionadas con su destinatario y establece con esta marca vinculaciones jerárquicas simétricas (con Lamadrid, por ejemplo) y asimétricas (los paisanos) y, simultáneamente, el uso de la oralidad marca relación de intimidad y cohesión, a través de limitar los espacios de lo propio (el universo compartido entre Rosas y los paisanos) y lo ajeno (el enfrentamiento en el campo de batalla con Lamadrid y, más distante, la relación con Martín Rodríguez). Sin embargo, la relación afectiva se expresa en los vocativos, subjetivemas y las marcas de oralidad que aparecen altamente marcadas. Al dirigirse a Lamadrid, se ficcionaliza un Rosas cuya únicas dos marcas de oralidad son el uso formal de segunda pero con la caída de la dental final, usté–, lo que habilita un discurso de compensación de la diferencia (de fuerzas en el campo de batalla y de ideas, porque se quiere presentar a Rosas como el que arregla las componendas, quiere el orden y la paz) y la variedad de vocativos, camarada, compadre, amigo, etc. Al dirigirse a Martín Rodríguez, todas estas marcas están ausentes.


  En cuanto a las formas en que los interlocutores participan de los diálogos o sus referencias en fórmulas de tratamiento, para la figura de Rosas aparece una serie que va de “patrón” –nuestro amado patrón, el patrón más amado–, D. Juan Manuel, El Rubio, el viejo, señor Rosas, Rosas, hasta “Juan Manuel” (cuando se nombra a sí mismo, con denotación indirecta); atributos asociados a estas designaciones lo distinguirán de los otros y, simultáneamente, establecerán marcas opositivas:


  
    
      	Rosas

      	Otros
    


    
      	“Guapo”

      	“guapetón” (Soler)
    


    
      	Mozo sin presunción

      	Tienen mucha presunción (letrados)
    


    
      	“No se ha de ir cola alzada

      esta vez la montonera” (64)

      	Cola alzada se largó (Soler)

      Cola caída andaba (Rodríguez)
    


    
      	Sin dar güelta para atrás

      	Huyó mirando para atrás (Soler)
    


    
      	Observador y atento

      	Fanfarrón (Lavalle)
    

  



  El apodo más frecuente es el Viejo, porque la oposición fundamental del relato es el saber –intuitivo, genial que no necesita ni libros ni demostración –aunque Rosas demuestra quién es en la coherencia en sus actos (en el campo, con el arado y las armas; en la letra (lee y es ilustrado) y en la palabra (es fiel, y tiene cultura del trato)).


  2.3. Posicionamientos y polémicas soterradas


  Al leer estas biografías de Juan Manuel de Rosas, emergen dos construcciones diferentes no sólo del personaje en cuestión sino de los sujetos enunciadores y de sus públicos. Aunque siempre los valores militares y administrativos se resalten, el enfoque es distinto: mientras que en de Angelis se construye un estadista y así un público sin historia –es decir, bien podrían ser extranjeros–, en Luis Pérez, Rosas es un compañero, distinto y mejor, es cierto, pero cercano, gaucho, paisano.


  Esta última construcción concuerda con los deseos del propio Rosas de lograr cierta invisibilización de sus actos a través de formular un estereotipo de gobernante paternal y cercano y no un estadista lejano, distante, erudito. Porque, pienso, los valores que surgen del Rosas construido por de Angelis portan los signos de saber del letrado que a Rosas desagrada y que sólo estimula en su editor con fines argumentativos para contrarrestar los embates de las arduas relaciones exteriores.


  3. Escrito en el cuerpo. Episodios de una crítica


  Rosas tiene en sus manos el poder, y

  vence ahora; pero los expatriados

  de su reino tienen en las suyas

  la pluma, y vencieron después.


  Ricardo Rojas, Génesis de la literatura argentina


  I ran when I saw others run


  William Shakespeare, Enrique IV


  En 1847 Esteban Echeverría ha acumulado la suficiente desazón y cólera como para reaccionar por escrito y públicamente a las críticas que desde su regreso de Europa, Pedro de Angelis, en distintos medios ha ido publicando respecto de su obra. Es así como escribe en Montevideo “La defensa del Dogma socialista. Cartas a Don Pedro de Angelis, Editor del Archivo Americano por el autor del Dogma Socialista y de la Ojeada sobre el movimiento intelectual en el Plata desde el año 37”, además de un fragmento, “Literatura mazorquera”. Echeverría hace uso de una retórica insuflada de resentimiento pero también de un espíritu de ingenio que se expresa en todas las instancias del juego entre lo que se dice y lo que se quiere decir, dando lugar a la constitución de un texto altamente paródico e irónico que va del vituperio y el sarcasmo hasta la delicada exposición del chiste y la risa. Se advierte, eso sí, al poeta en carne viva, herido en su orgullo ético y estético; como en defensa propia, el texto procura ser una estocada firme y punzante en la imagen del crítico “agresor”. La reiteración de los tópicos con los que ataca a de Angelis y los motivos que expresan esa endiablada enjundia muestran, sin embargo, la debilidad de la argumentación y el uso de las armas desplazadas con que, a su vez, acusa al propio de Angelis. Es decir, de lo único que no habla Echeverría es de la defensa de su Dogma en términos del dogma en sí. Expresamente obtura la posibilidad de mostrar qué dijo de Angelis del texto, niega la oportunidad de que su crítico, aun en la fragmentariedad de las citas diga por sí, y él mismo cierra la puerta a la lectura del Dogma que hiciera don Pedro:


  Va dicho que su artículo sobre el Dogma Socialista no admite discusión; porque todo él, fuera de algunas citas truncas de mi obra y de infinitas mentiras, es una broma grosera, tonta y declamatoria; broma de truhán o compadrito mazorquero, nada más. (1972: Carta 1, 169).


  Los ataques estarán dirigidos tanto al texto de de Angelis como a la persona del editor y a su relación –vista desde el par complementario amo/lacayo– con Juan Manuel de Rosas, el auténtico centro de indignación. La adjetivación que llega al insulto clausura la posibilidad de revisar las palabras de aquel y, al mismo tiempo, cifra en la persona los límites de análisis del texto, de modo que el texto es la persona.


  El tipo de “defensa” y el tono polémico que entabla Echeverría son semejantes, como decíamos, a los que otros textos del período portan. Pero también se inscriben en las formas que las polémicas adquirieron en el Plata desde 1810. El sarcasmo, la aniquilación del receptor mediante estrategias discursivas de desprestigio y la parodia han constituido el modo de ser polémico. Por lo tanto, diríamos que Echeverría no desentona, no resulta tan hiperbólicamente agresivo. Un antecedente muy interesante para efectuar una lectura de la alta cultura es la producción del fraile franciscano Francisco de Paula Castañeda quien se enfrenta a la política eclesiástica de Rivadavia. El padre, más allá de lo conceptual, agrede a Rivadavia con referencias al aspecto físico y con ello, la ironía se vuelve sarcasmo.[112] Enfrentado a Juan Cruz Valera, el poeta neoclásico más importante de su generación y, a su vez, el mayor propagandista de las reformas rivadavianas, Castañeda escribía:


  De la trompa marina – libera nos Domine.

  Del sapo del diluvio – libera nos Domine.

  Del ombú empapado de aguardiente –libera nos Domine.

  Del armado de la lengua – libera nos Domine.

  Del anglo –gálico – libera nos Domine.

  Del barrenador de la tierra – libera nos Domine.

  Del que manda de frente contra el Papa – libera nos Domine.

  De Rivadavia – libera nos Domine.

  De Bernardino Rivadavia – libera nos Domine.

  Kyrie eleison – Padre Nuestro. Oración como arriba.

  (Citado en Shumway 122)[113]


  La alusión directa a los aspectos físicos es la forma más fuerte de ataque a la imagen en los individuos (Brown y Levinson 1978): la “trompa marina”, el “sapo del diluvio”, “barrenador”, es, no hace falta aclararlo, Bernardino Rivadavia. Idéntica punzada la da Echeverría constantemente sobre la “carota” de de Angelis. Y, como en Castañeda, una agresión viene a sacar otras, más profundas, más arraigadas: ataques a las costumbres, xenofobia y un perdurable sentido de la élite y de su pertenencia.


  Aparentemente, existió un “pudor” –comenta Prieto– en cuanto a que no todas las armas eran válidas para atacar a Rosas y a sus secuaces. Refiriéndose a El matadero y a las preguntas en torno a su no publicación en los años de escritura, el crítico explica el rechazo que el texto pudo generar en Gutiérrez o en el mismo autor. Echeverría comprendía, como Gutiérrez, que no era bueno proporcionar una imagen con colores “altos y rojizos” tan potentes como los allí presentes (Prieto 1996: 141–145). Estas cartas, de tan vivos y estridentes escarlatas, no parecen perseguir ese “pudor”, acaso porque el objetivo no era mostrar el sabor popular de la vaca recién carneada sino que se desplaza a ese “extranjero” y, en todo caso, la grosera descripción sale del territorio nacional y los ojos del receptor necesariamente vuelven su mirada al afuera porque, justo es decirlo, de Angelis “es el regalo más funesto que podía hacernos la Europa”(182). La justificación de este lenguaje extraño a Echeverría reposa en la injuriosa escritura de de Angelis:


  Tantas injurias, tanta mengua, calumnias y difamaciones tan repetidas, propaladas contra nuestro país y sus más ilustres ciudadanos por la boca de ese extranjero mercenario, nos han hecho salvar los límites de la moderación y hablar en un lenguaje que no acostumbramos, para estigmatizarlo y sentarlo sin máscara en la picota de la afrenta que merecen sus infamias (182. La cursiva es mía).


  El otro aspecto que quisiera recordar es la situación concreta de Echeverría respecto de la recepción crítica de su obra precedente en el marco de la prensa del Plata. Conviene retrotraernos a una serie de encuentros en los que el autor tuvo oportunidad de publicar y el editor y crítico –bajo la forma de don Pedro como de cualquier otra– ocasión de comentar.


  El compás de las publicaciones de Echeverría marca el ritmo de la crítica. Cuando éste regresa en 1830 se publican en La Gaceta mercantil dos poemas que luego aparecen en Los consuelos. Con el abajo firmante de “un joven argentino” que, al decir de Gutiérrez, no era la firma que llevaban de origen, se publican los textos cuya crítica resulta un acompañamiento de “palabras, amistosas y cariñosas, no del redactor, sino de algún interesado anónimo” (Gutiérrez 1972: 22). La crítica de Gutiérrez a de Angelis y el ataque a su condición de extranjero, utilizada, como en otros casos, con tono peyorativo, es una constante de agresión hacia el periodista y revela la marcada tendencia que en todos los casos se expresa como un rasgo identitario de la cultura del XIX:


  A más de la Gaceta brillaba en nuestra constelación periodística, El Lucero, redactado por un extranjero bien conocido, cuyas pretensiones literarias le colocaban en la obligación de abrir juicios sobre los ensayos poéticos recién aparecidos (Gutiérrez 1972: 22–23).


  Gutiérrez cuenta que frente al poema “Regreso”, el editor del Lucero “leyó con placer esos versos que merecen la aprobación pública” (Gutiérrez 1972: 23) y califica estos comentarios de vacíos. Se hace eco de las necesidades de halagos de Echeverría por un lado y también organiza con él un dueto a dos tiempos –Gutiérrez escribe en 1871– en torno a la calificación negativa que les merece el crítico. Gutiérrez cita un pasaje significativo del editor –”celebramos que un joven argentino se distinga por esta clase de trabajos. Algunas líneas encierran ideas cuya brillantez fascina la imaginación: la rima es, con pocas excepciones, perfecta: y muy feliz la elección de los conceptos”(1972: 23)–, para dejar en claro que el alabar la “feliz elección de conceptos” clausura la lectura de ellos y anula la disonancia entre éstos y el mundo que, como contracara, denuncian. El poema habla de ideales libertarios que no podían (no debían) ser tomados ni aceptados por la perspectiva del rosismo. El trabajo que la crítica lleva adelante con los versos de Echeverría, consiste, para Gutiérrez, entonces, en rectificar la orientación de la literatura y así, es un tipo de hacer crítico cuya escritura se reduce a “desvirtuar su verdad y energía”(23). En todo momento, es Gutiérrez el que otorga a los versos de Echeverría un carácter de resistencia y de testimonio que homologan la esclavitud colonial con el sórdido conflicto con Juan Manuel y por ello quiere hacer notar cómo la lectura de los versos de Echeverría ha sido distorsiva y aviesa:


  El poeta había dicho en una de las valientes estrofas del “Regreso”:

  

  confuso, por su vasta superficie,

  Europa degradada, yo no he visto

  más que fausto y molicie,

  y poco que el espíritu sublime:

  al lujo y los placeres

  encubriendo con rosas

  las marcas oprobiosas,

  del hierro vil que a tu progenie oprime.


  El redactor del Lucero se empeña en desmentir con ejemplos de magnanimidad y de liberalismo recientes estas inculpaciones a la Europa: tarea no difícil cuando se recurre a los detalles para contestar a la generalidad poética y a un arranque de la imaginación. Pero, continuando la apología, asegura el redactor que los vicios que pudiera echársele en cara al viejo mundo, son consecuencias inevitables de una grande civilización, y que en la imposibilidad de desterrarlos del todo, mejor es verlos encubiertos con rosas que rodeados de espinas. Esta era la ética de Tartufo que predominó en la prensa más inteligente de Buenos Aires y que desde entonces se preparaba a no escandalizarse de ninguna maldad ni de ningún crimen (1972: 23).[114]


  A la luz de las Cartas podría decirse que la “Europa degradada” es la que “abunda” en aquel lado del Plata, la Europa que resulta “traidora a su clase”, la Europa vendida que no merece llamarse Europa. Gutiérrez justifica así la pobre recepción de los textos de Echeverría en su momento y su pacto de “letra” con los deseos de brillo del poeta. Proporciona una cronología de desencuentros entre la producción de Echeverría y su recepción crítica y en todos los casos atribuye un elemento de manipulación facciosa a ésta última. Lo que interesa rescatar es que, con este análisis, Gutiérrez da razón, en principio, a esta suerte de apretado resentimiento que delata a Echeverría en su carta al editor del Archivo y que, de algún modo, otorga un sentido más al estilo defensivo e injurioso que adopta.


  3.1. El teatro de la escritura


  El sujeto autor (Echeverría) entabla una relación de cierta confianza con el editor (de Angelis), que es, en sí misma, una acción injuriosa porque desde allí se permite el insulto personal y la crítica de los textos que éste ha producido. Esta “confianza” se basa en el desprecio y en la visión del otro como inferior, pero también en la exposición de cierta vida en común que se ha desarrollado sobre la base de un menosprecio anterior de la obra toda de don Esteban. Echeverría se dirige al destinatario usando el “usted” o la segunda plural, es decir, las formas convencionales del trato entre dos individuos del mismo estamento social y propias de las cartas de la época (Rigatuzo 2000), pero, en ocasiones, lo “tutea” o pasa a la tercera, como si de Angelis perteneciera a un rango social inferior o, directamente, estuviera ausente de la conversación que entabla la correspondencia. En términos generales, la marca del “tú” es, en el siglo pasado, un signo de diferencia social que expresa distancia jerárquica y asimétrica. El ejemplo paradigmático se halla en el Martín Fierro: el negro trata de “usted” y de “señor” a Fierro, mientras éste lo “vosea” (tutea) y lo llama “negro”.[115] En las Cartas, el procedimiento es semejante: al “tú” se le suman sobrenombres, apodos, epítetos que borran, justamente, la identidad del nombre propio para engendrar otra, degradada y siniestra:


  Perdona, sobre todo tú, venerable Fadladeen, aventurero mayor y Néstor de la literatura mazorquera: no te amohínes ni te enojes, no me frunzas ese ceño rojizo y flamante como la puerta de un horno encendido (1972: 209. La cursiva es mía).


  El uso de la segunda persona informal contrasta con la forma habitual de tratamiento entre pares; se suman, a la conformación de esta asimetría, ciertas construcciones gramaticales –”no me frunzas...” (Andrés Bello lo llama dativo superfluo de interés)– y las elecciones léxicas –amohínes– que establecen una dimensión connotativa infantil: casi puede escucharse la voz aflautada del enunciador, amonestando como a un niño caprichoso al interlocutor por un berrinche sentimental.


  El texto de Echeverría es rápido y enojoso, se arrastra, se enceguece, crece a cada instante, dando la impresión de que con la palabra no basta, de que necesitaría del rebenque y el cuchillo metodológico de su enemigo. Así, se produce un armado expansivo, y como en un prisma, las caras de las caras se bifurcan y duplican en una teatralidad fantasmagórica. De Angelis, el lector explícito de las cartas, a veces se ausenta en la escritura:


  Esa deyección inmunda de su corrupción intelectual y moral, es el regalo más funesto que podía hacernos la Europa. Entregados al desenfreno de la guerra civil, dominados por el caudillaje bárbaro, la aparición de nuestras playas de un hombre que hiciese de la empresa un vehículo de mentira y difamación, debía contribuir poderosamente a trastornar todas las nociones morales, a extirpar la semilla de toda buena doctrina, a fomentar la anarquía de los espíritus, a relajar y viciar los vínculos de nuestra sociabilidad y a engendrar, por último, al lado de Rosas esos dos monstruos periodísticos titulados Gaceta Mercantil y Archivo Americano: y ese hombre es Don Pedro de Angelis, esa ha sido su misión y esa será la envidiable gloria que lleve al Río de la Plata (1972: 182–183. La cursiva es mía).


  Del “tú” confianzudo e insultante pasa a la ausencia en la escritura a través del uso de la tercera persona: de Angelis y sus empresas editoriales se vuelven objetos del discurso, no interlocutores, recurso que, como la palabra “desaparecido”, marca el vacío con insistencia: en el género de la segunda persona por excelencia, diría, la epístola, esa persona cae en el vacío de la enunciación.[116] A través de esta crítica, se leen las ideas clave de Echeverría –aun con el uso hiperbólico de los conceptos: 1. La prensa tiene una misión y el intelectual debe llevarla a cabo (de Angelis lo hace pero equivocadamente); 2. Los individuos excepcionales, civilizados, son lo que pueden transformar la vida social (resulta que toda la sociabilidad porteña se ha visto corrompida por acción de este solo hombre). En la crítica de de Angelis al Dogma se verá cómo el editor explota el sustrato aristocratizante del poeta.


  El fragmento, además, muestra una estética en la selección léxica, donde se adoptan tintes escatológicos, de ecos rabelesianos y barrocos que pueden verse en todo el texto y que unen con eficacia parte de la producción echeverriana.[117] Así, vocablos cuyo significado semántico ya porta connotaciones negativas –corrupción, funesto, desenfreno, inmunda, difamación, mentira– se aúnan en un campo semántico que opone claridad, orden, civilidad, razón al bajo mundo de una acción desordenada y profana. Contribuye a esto el uso irónico –un “regalo”– y la extrapolación de términos de otros universos. Si examinamos el primer sustantivo (deyección), vemos que sus acepciones léxicas provienen de dos campos: la geología –”conjunto de materia que arroja un volcán o que desprende una montaña”– y la medicina – “defecación de los excrementos” y “estos mismos excrementos”. De esta última acepción surge la consecuente forma verbal, “expeler las materias fecales”. Las dos acepciones se propagan en la estética del texto: por una parte, la asociada con lo rojo, el calor, el volcán; por la otra, la relativa al mundo excrementicio. En el cruce de estos dos universos que se construyen pictóricamente en términos de la profusa adjetivación aparece la imagen que de de Angelis ofrece Echeverría: el personaje es una deyección, ‘restos’ de otro: lo que evacua la Europa y, también, lo que ‘produce’ el propio Rosas.


  Resulta entonces que el mundo construido en las cartas es un matadero verbal, cuya violencia simbólica actúa de un modo tan eficaz como los compadritos rosistas. Echeverría se convierte en un mazorquero de la palabra, su acción despedaza al enemigo y lo convierte, él mismo, en resto, en desecho, en excremento. A lo largo del texto éstos serán los universos en los que se construirá la figura de de Angelis. Arrojado al mundo de lo escrito, en de Angelis no interviene ni la contención ni la voluntad racionales de todo individuo: el rosista sufre de incontinencia –mejor dicho, el rosismo, que eyecta estos resultados– y es incapaz de medir palabras y pensamientos, puesto que éstos pertenecen a Rosas.


  Decíamos que las acepciones de “deyección” corresponden a espacios disciplinares marcados y que actúan metafóricamente para referirse a un sujeto. Merced a este uso, el destinatario se cosifica (como un accidente de la tierra) y se animaliza (porque la visión humana se contiene sólo en los términos del cuerpo y sus funciones primarias, fisiológicas, de modo que se acentúa aquello que se comparte con los animales, no lo que, supuestamente, nos distingue). En este sentido, la violencia de los conceptos entendidos en tanto metáforas referidas a un hombre intensifican el carácter insultante de la emisión. Además, ambas acepciones se inscriben en un campo semántico muy proteico: si fuera la interpretación “geológica”, de Angelis como “lava del volcán”, es una imagen que condice con la coloratura general del texto, con la cara roja del personaje, del signo rojo político, de la lengua colorada, lengua de fuego que es la lava; si fuera la opción fisiológica, ésta se adecua a la figuración que se construye en torno al origen de de Angelis.


  Echeverría grita, más que escribir: abofetea. Existe un desplazamiento de la violencia que parece siempre otorgarse como elemento sustancial del otro –desplazamiento patente en El matadero. Quizás sirva para Echeverría la bella expresión de Canal Feijoo para el Alberdi de las Bases (que, por otra parte, tiene mucho del Dogma Socialista):


  Desde algún punto de vista estilístico habría tal vez lugar a decir –como de muchas páginas de Nietzsche se ha dicho– que esta obra está más gritada que pensada o escrita; que el verbo se acerca en ella más al gesto infuso en todo verbo que a la idea; que aspira más al acto que a la letra, o, en todo caso, que misteriosamente acierta a colocar la idea a la altura del grito y del acto (1955: 348).


  El paso de la primera y segunda persona a la que Benveniste denomina no–persona, la tercera, impone la presencia de otro lector, de aquel a quien se procura mostrar quién es quién; por otro lado, es un modo de dar la espalda a quien se le habla, de dirigir hacia otro lado la mirada y, así, minimizar su existencia, ausentarlo de la conversación. El permanente uso de la segunda persona, por una parte, acentúa el aspecto coloquial del texto, que parece destinado a la escucha, pero, al presentar otros destinatarios que no son de Angelis, hay una interferencia en la expresión dialogada unidireccional y construye una escena de teatralización de oyentes/ lectores abierta que pone en juego la instancia de la escritura pública. La teatralidad del juego escriturario parece ser un procedimiento compartido por los románticos en un discurso que siempre hace presente al otro como participante/ espectador –no como interlocutor que también actúa sobre el emisor: tanto Alberdi como Sarmiento recurren a procesos de escritura donde la ficción de intercambio dialogal resulta constitutiva de sus visiones de lector (Baltar 2003).


  En efecto, en la mezcla de vocativos y preguntas retóricas, esos destinatarios instauran una ficción de segundo grado, una escena dentro de la escena, cuyo efecto inmediato es el de lograr constituir una voz enunciadora poderosa, unívoca, que todo lo ve y todo lo toca. Por aquí y por allá, el sujeto salpica el relato con intromisiones que ponen de manifiesto su carácter estratégico y ficcional. Les habla a los viejos unitarios:


  ¿A qué venís, pues, hombres preocupados, a suscitar como cuestión previa y a resolverla en vuestro sentido la cuestión que había servido anteriormente de toque de alarma, de anarquía y disolución? ¿A qué venís a arrojar como una nueva tea de discordia entre las pasiones inflamadas? Los federales debieron regocijarse al oíros; pusisteis en su mano la trompeta de facción formidable (1972: 198).


  O a los niños que hipotéticamente fueron educados por de Angelis y que se horrorizarían, sin duda, ante esa “carota” sanguinolenta y el gesto meridional del maestro: “¡pobres cándidas palomas! Con qué horror veríais a cada instante la carota amoratada...! ¡Con qué horror miraríais a ese nuevo Lucifer caído, pobres cándidas palomas!” (1972: 196). Esos interlocutores se constituyen de modo generalizado (“niños”, “unitarios”) y se convierten en focos puntuales desde los cuales Echeverría interpela las políticas de lectura y las acciones y resultados políticos del régimen y el estado de situación actual. Poner en juego la conversación en tanto registro clave del texto es un modo de revelar los fundamentos de la crítica a su interlocutor explícito ya que se culpa a de Angelis de haber forjado el pasado sobre la base de su propia oralidad de salón. Además de “bromista y decidor de chistes, como dicen que es Ud”. (1972: 170), Echeverría en varias ocasiones vuelve a mostrar la falsa reputación del “Archivero”:


  Usted vino a Buenos Aires de Europa con la reputación que hallaron por bien hacerle los que se interesaban en que les sirviese a sus miras. Como hombre de estranjís, no era difícil que aquel candoroso pueblo le creyese un pozo de ciencia... Se decía también que Ud. había sido colaborador de la Revista enciclopédica y de la Biografía universal, de París. (1972: 171).


  Se expone la figura del crítico como autoconstrucción, de ningún modo comprobable, una construcción asentada en el rumor y el discurso oral del propio sujeto: de reconocido erudito extranjero pasa a ser autor (fabulador) de su vida anterior al Plata a partir de relatos que él mismo contó, y, al modo gongorino del sueño, autor de representaciones, sin testigos, la vida de de Angelis termina cifrada en la insistencia de la palabra charlatán, utilizada como modo de definición constitutiva del sujeto destinatario:


  Hasta entonces, Señor Editor, U. había vivido del fondo de reputación política y literaria que le hicieron sus primeros patronos los unitarios, por hallarle a propósito para sus miras; y ese fondo era inagotable, porque en país alguno es más cierto que en el nuestro aquel refrán de nuestro beatos abuelos, hazte fama y échate a dormir (1972: 200).


  Echeverría establece, entonces, una diferencia de rango con su destinatario. Desde las líneas iniciales de la primera carta se polarizan los sujetos. Echeverría será un lector “casual” de la crítica de de Angelis y éste, en cambio, un lector interesado en profundizar la lectura de su “enemigo” a fin de demolerlo y extirparlo:


  Señor Editor: por casualidad ha llegado recién a mis manos el número 32 de su Archivo, fecha a 28 de enero, y he leído en él un artículo sobre el Dogma Socialista, etcétera, que publiqué en septiembre del año pasado, en el cual tiene V. a bien enviarme una colección de todas sus preciosidades que regala, años hace, profusamente al mundo la Prensa Mazorquera (1972: 167. La cursiva es mía).


  En primer lugar, hablamos de un autor a un editor; no, desde luego, de cualquier autor a cualquier editor: tanto el Dogma como el Archivo pueden ser las expresiones que muestren de cuerpo entero a uno y a otro, la calidad del primero y el fraude (según Echeverría) que representa el segundo. Se observan, además, los movimientos hacia Echeverría, el “enviarme”, “regala”. En todo momento Echeverría recibe la injuria (injusta), porque es autor y el otro, el otro es solamente el crítico charlatán.[118] Las funciones jerarquizan la distancia; en otros pasajes, Echeverría, el autor, se dirige al “Archivero”, atributo con connotaciones de improductividad, de oficio menor y subsidiario y que subraya, en especial, el carácter de escribiente del pasado y no de escritor.


  La teatralidad indica una lucha de fuerzas: de un lado, el personaje que narra, colérico, los desmanes de su receptor explícito; ese dejarlo afuera impone, otra vez, la alteridad de de Angelis, su carácter de extranjero que, en este caso, resulta un disvalor. Echeverría desautoriza su palabra por la exterioridad, por meter las narices donde no le incumbe; el otro, el personaje desautorizado, se expone, exhibido como un objeto extraño.


  A través de los artilugios de la broma, el chiste y la ironía, el sujeto sustenta una verdad y re–presenta, teatraliza esa condición extraña de quien denuesta. De este modo, se crea un universo donde se parte de un saber común puesto que hay una comunidad que acuerda esa verdad y el otro, sin el respaldo del conocimiento compartido, queda al margen, situado en la orilla de ese campo de sentidos:


  Yo procuraré embromar con U. diciéndole, a mi modo, verdades conocidas por todos en el Río de la Plata, y sin hacerle falsas imputaciones ni calumniarlo como U. acostumbra. Pero, como el lector debe tener curiosidad de saber quiénes son los bromistas, es preciso le conozca a U. y a mí. En cuanto a mí soy bastante conocido en el Plata; en cuanto a U., voy a copiar su retrato (se entiende moral) del célebre poeta inglés Tomás More me parece le será más grato verse retratado por la pluma de tan ilustre genio.

  Cuenta, pues, More, en su poema Lalla Rookh, que entre el séquito de esta princesa iba– “el criticón y fastidioso Fadladeen, gran Nazir o Chambelán del harem, quien llevado en su palanquín en pos al de la princesa, no se reputaba el personaje menos importante de todo aquel lucido concurso. En efecto, Fadladeen era entendido en todas las materias, –desde el perfil de los párpados de una Circasiana, hasta las más profundas cuestiones científicas y literarias: desde la mezcla de aquella conserva que se hace de hojas de rosa, hasta la composición de un poema épico: y tanto influjo tenía su dictamen sobre el gusto vario de aquel tiempo, que todos los cocineros y poetas de Delhi le miraban con tímido respeto. Su conducta política y sus opiniones se fundaban en este renglón de Sadí: –”Si el príncipe a mediodía dijere que es de noche, aseguradle que veis la luna y las estrellas”. Y su celo por la religión, de la que era Aurungzebe protector munífico, se parecía bastante en lo desinteresado al del platero que se enamoró de los ojos de diamante del ídolo de Yaghernaut” (1972: 171).[119]


  Reafirmando la acción teatralizada, Echeverría cede la palabra a Thomas Moore, un escritor romántico de segunda línea muy reconocido en ese momento. Moore da el cuadro moral de su personaje Fadladeen: Moore es a Echeverría lo que Fadladeen es a de Angelis. Así, Echeverría es un autor romántico “célebre” (“soy bastante conocido en el Plata”) mientras que de Angelis es su creación grotesca y mal avenida, un personaje sin fundamento, creado para enmascarar, un “Fadladeen enciclopédico” (174).


  El punto máximo entre la burla y la otredad es el ataque a la lengua, al monolingüismo del otro y a su “poliglotía”, que, para el caso, es lo mismo.[120] Desde un principio se acusa a de Angelis de expresar sus “excrecencias” en “las tres lenguas más vulgares”. Esta acusación proviene de la edición trilingüe en la que aparecía el Archivo. A lo largo del texto se vuelve una y otra vez sobre esta cuestión:


  U. ha descubierto el medio de servir la gran causa del Sistema Americano hiriendo a sus enemigos como la serpiente de trisulco dardo; usted les inocula el veneno con tres lenguas; usted los asesina moralmente a la faz de medio mundo civilizado, calumniándolos y difamándolos en los tres idiomas más vulgares; U. en su viperina rabia, mutila y desfigura en tres idiomas la historia... “(1972: 169).


  Es importante el ataque al trilingüismo, por lo que tiene, en un punto, de inexplicable. En la política cultural de la generación romántica la cuestión lingüística es, por lo menos, peculiar. Por una parte, sufren la triste realidad de hablar la lengua castellana y propician acariciar los gustos sajones y franceses, también y muy especialmente desde sus lenguas. Pero, ellos mismos se convierten en todo momento en máquinas de traducir, resumir, compilar, “hacer más fáciles”, textos europeos.[121] En el caso concreto de Echeverría, al tiempo que “protesta” por la triple edición –lo que no sólo es un rasgo de erudición, sino que constituye una política de lectura, se piensa en un tipo de lector–, se verifica una especie de furia contenida en la detección de un rasgo que es considerado por sus contemporáneos –Sarmiento, por ejemplo– como un gesto de modernidad y valor positivo de la empresa de de Angelis. Pareciera que a Echeverría le molestara que aquel a quien tacha permanentemente de ignorante posea un instrumento jerarquizado del saber. Y, resulta interesante, que al tiempo que el trilingüismo del texto es criticado, Echeverría haga uso de citas en otros idiomas que, según sea la lengua, llevarán distinto tratamiento. Las menciones en inglés (todas provienen de obras de Shakespeare) son traducidas en las cartas y se acompañan con la versión original en nota al pie; las italianas, no se traducen:


  ese nuevo Bardolph, tocayo de aquel, cuya faz, roja como la flor del ceibo, no podía ver Falstaff sin imaginarse un fuego infernal (1972: 173).


  En nota: I never see thy face but I think upon hell–fire. Shakespeare, King Henry IV


  Bardolph, aquel personaje del Enrique IV de Shakespeare a quien su compañero de taberna Falstaff, llamaba El caballero de la lámpara ardiente (1972: 182).


  En nota: Thou art the kinght of the burning lamp.


  Estamos, además, persuadidos que el raciocinio y la urbanidad no son armas útiles para lidiar con hombres que se han puesto fuera de las leyes de la moral, de la justicia y de la civilización, y que vengado nuestro país de los que se ceban en ultrajarlo y envilecerlo a los ojos del mundo, nos dirá con el Dante:

  Che bel honor s’acquista in far vendetta (1972: 182).


  Parece competir con el editor, mostrándole no sólo que él también es capaz de leer y traducir esas lenguas sacralizadas sino que incluso sospecha que el italiano las desconoce y por ello, a los efectos de una falsa amabilidad cuyo efecto es la humillación hacia de Angelis, las traduce. Se infiere por la forma en que opera el texto principal en traducción y la nota en la lengua original que acaso de Angelis fuera menos competente en las distintas lenguas que dice saber.


  En el caso de la cita de Dante, que se ofrece sin traducción, el narrador hace ver que conoce el campo desde el que procede el destinatario –además de que son frecuentes en Echeverría las alusiones a Dante y otros poetas italianos sin traducir, en los epígrafes de La Cautiva, por ejemplo– y es un modo eficaz de amonestarlo desde un lugar de consagración sensible a de Angelis. En este sentido, uno de los insultos que le destina va en italiano: lazzaroti es llamado de Angelis, en el plural de “canalla”. Más que cometer un error, Echeverría muestra la tendencia rioplatense de incorporar palabras italianas en sus plurales –i y utilizarlas como singular.


  Frente a la posibilidad de lo escrito –escribir en tres lenguas– se expresa la incompetencia de de Angelis para hablar no sólo la lengua castellana sino la lengua que se usa en el Río de la Plata:


  Pero lo más curioso del caso es que era tanta su reputación y tan grande la necesidad que los hombres de entonces tenían de su pluma, que no sabiendo U. el castellano, escribía en francés y un traductor vertía a la Española sus artículos para el diario, y esa traducción era recibida como pan bendito por el buen pueblo y aplaudida por sus Mecenas (1972: 172).


  “Esas revelaciones de su ingenio traducidas de mal francés a peor castellano” (172) son expresiones de la ignorancia del idioma consagrado sobre todos los demás y un ataque a la minusvalía. Si bien las traducciones de José Joaquín de Mora seguramente eran “a la española”, es improbable que el castellano aprendido por de Angelis tuviera esas características. Los testimonios señalan que José Joaquín de Mora y el italiano hablaban en francés entre ellos a lo largo del año que vivieron juntos –de modo que difícilmente pudo transmitirle su modalidad dialectal que, por otra parte, no se adquiere con solo un trato breve e inicial– y que las cartas privadas a Zucchi y otros compatriotas que de Angelis envía primero en francés y que luego va contaminando de español presentan un número abrumador de argentinismos: hubiera sido, por demás, raro, que de Angelis no aprendiera la variante de la lengua con la que estaba en contacto.


  Las denuncias de las amputaciones lingüísticas del editor no terminan allí: también se lo acusa de desconocer su lengua materna. Esta es la máxima impugnación:


  Y todo esto, lectores, lo veríais en tres idiomas; primero, en castellano soporífero; segundo, en francés que horripila a los franceses; y tercero, en inglés que da spleen a los ingleses; porque la Cabeza del Archivero Mayor de Buenos Aires es una nueva Babel, donde el restaurador ha soplado la confusión de las lenguas; y con tan buen suceso, que ha logrado por fin que no hable ni escriba en ninguna de ellas ni medio bien ni absolutamente mal, y que para americanizarlo más, le ha hecho olvidar hasta su lengua materna. Os aseguro, lectores, ser esto cierto, porque habiéndole escrito un paisano suyo una carta en italiano, contestó el Señor Editor en español, disculpándose de no hacerlo en su natal idioma, por haberlo olvidado: a lo que replicó el compatriota, que los buenos italianos, los que guardan vivo el recuerdo y culto de la Patria, jamás olvidan su idioma (1972: 180. La cursiva es mía).


  En fin, estas acusaciones muestran a Echeverría argumentando desde un rasgo marcado, que Derrida llamará “la estructura colonial de toda cultura” (58), donde, en forma velada o abierta “se prohibe el acceso al decir, eso es todo, a cierto decir”(2004 50): no es legítimo que un extranjero pueda escribir, hablar en nuestra lengua y menos aún en las lenguas consagradas de la cultura.


  Así, el enunciador expone los límites del decir y con ello, las leyes del buen hablar que son la contrapartida de las metáforas del desorden general de su oponente en todos los niveles. En ejecución contraria, el texto de Echeverría se ordena en la recurrencia y en la repetición sistemáticas, procedimiento que usa para atacar, entre otras cosas, la repetición con que de Angelis y Rosas marcan sus agresiones y sus logros.


  En el léxico, y de tanto decir que de Angelis o Rosas o los antiguos unitarios vociferan, el texto nos deja sordos con sus gritos; hay una pretensión de orden y sistematización que, mediante la excusa de la pedagogía, se transforma en una exposición sistemática de elementos que se señalan como absolutos:


  Ahora bien: ¿en qué erró el partido Unitario? Veamos señor Editor.

  En que dejó embrionario y sin base sólida su sistema Representativo, no estableciendo la representación municipal.

  En que dio el sufragio y la lanza al proletario y puso así los destinos del país a merced de la muchedumbre.

  En que no dio a los mismos ciudadanos la custodia de sus derechos, fundando el Poder municipal, y pretendió asegurarlos por medio de una ley de garantías.(1972: 194)


  El uso de la anáfora insiste en una estructuración semejante a la que podemos ver en la escritura de Alberdi o en el mismo de Angelis: una “juridización” del texto periodístico o crítico, la presencia de artículos, puntos ordenados, una lógica del verbo “ser” que instaura una verdad definitiva, clasificatoria y clausurada (como la crítica del otro) a la revisión (Greimas 1971).


  Todo esto me lleva a una primera y precaria conclusión. En los escasos testimonios que he encontrado respecto de la polémica Echeverría–de Angelis y, específicamente, del tratamiento que le ha dado Echeverría a su réplica, me ha parecido paradigmático el juicio de Alberto Palcos. Éste, en su artículo “La polémica con de Angelis” (del libro Esteban Echeverría), alaba por una parte el estilo de Echeverría pero, por otro, señala errores en la argumentación. Estos errores no responden a la construcción del argumento –es decir, no son errores de razonamiento o de lógica– sino que ocurren cuando Echeverría dice o hace cosas respecto de los unitarios. Palcos cuestiona la crítica de Echeverría a los unitarios porque piensa desde la construcción que se hizo en el ´80 de aquel pasado, construcción que impuso la creencia de unidad que vertebra la visión histórica del período. Pero, como en el buen uso de la cortesía verbal, Palcos antes y después de distanciarse de la posición de Echeverría, construye un acuerdo que va casi siempre de la mano de la apreciación del estilo, que quiebra y al mismo tiempo sujeta el fondo a la forma. Hablar de error en la argumentación de Echeverría es quizás pretender cierta lógica en un texto que porta otra. Desde el esquema pretendido –cuyos tópicos son la cristalización de la visión restrospectiva de la historia nacional impuesta en el ‘80– el texto de Echeverría yerra en dos aspectos: la inadecuación de ciertos comentarios para el encuadre ideológico que posteriormente se le dio (entonces, esos comentarios incómodos entran en el terreno del desvarío, del error no deseado o no advertido) y la no percepción, justamente, de esta situación teatral que su texto construye. En este sentido, la argumentación es, en oposición con la argumentación lógica, un hacer admitir: se trata de presentar algo como si fuera una buena razón, una excelente explicación, para llevar a una conclusión determinada (Anscombe y Ducrot 1994). Echeverría clausura, como decíamos al principio, la palabra terminante de de Angelis porque no le interesa llegar a la verdad lógica sino que, en un debate de antemano librado, vale la exhibición, la exposición, el teatro de las ideas (propias) y de las pasiones (ajenas).


  3.2. La biografía de un biógrafo


  Echeverría hace de su carta, una biografía intelectual y política de de Angelis. Señala, por una parte, sus derroteros políticos, al tiempo que se mete con la producción de éste. De los trabajos de de Angelis, recoge cinco instancias:


  1) El pasado “biográfico”, que se arma con el rumor y que es desacreditado al contextualizar tanto la situación intelectual del Plata (“no era difícil que aquel candoroso pueblo le creyese un pozo de ciencia”), como la filiación unitaria del crítico (“lo patrocinaban los hombres entonces influyentes del país”) y el espacio europeo al que pertenecía.[122] Pero además, considera que esa reputación ha sido validada porque quienes lo contrataron se vieron engañados y no quisieron reconocerlo. De este modo las cartas atacan un doble frente: el de los federales y el de los viejos unitarios,


  Y otra singularidad que caracteriza en cierto modo la época y se regocijará U. en saber, es que todavía hay hombres de aquel tiempo acá y allá, que le creen a U. un talentazo dotado de una agudeza y chispa de ingenio inimitable. Tal es la influencia de las preocupaciones que engendra el espíritu de partido, que aún mortifica el amor propio de algunos hombres de entonces confesar que patrocinaron a un charlatán, quien tuvo al menos habilidad bastante para alucinarlos y engañarlos (1972: 172).


  Echeverría muestra la pobreza cultural en la que se hallaba Buenos Aires y es una opinión compartida que esto dio lugar al crecimiento de algunos personajes. Años más tarde, Mansilla, cuyo recuerdo de de Angelis es ciertamente delicioso, sin que por ello sea delicioso el personaje, da cuenta de la misma percepción. Comprende que se les hubiera prestado oídos a los extranjeros rivadavianos porque hacían la diferencia con los “sabios” de aquí. En su interesante relato “El señor Don Pedro” establece varias cuestiones en torno a la sociabilidad en la época de Rosas y aun de los tiempos precedentes. Una primera es que “se exhibían pinturas de la niña Crescencia Boado y de su maestro Gud, que, en la inocencia del entusiasmo, pasaban por maravillas.” (7, 1930, II). Cita a Vicente Fidel López con referencia a las tertulias de de Luca: allí se congregaba todo el que podía mentar algún saber, allí “se informaban los más curiosos tertulianos en los rudimentos y trabajos de la Botánica, de la Astronomía y de las Matemáticas” (8, 1930, II). Entonces, con Rivadavia llegan algunos “sabios” o “artistas”, y “se comprende y se explica, repito, que en estos tres momentos de nuestra historia contemporánea, fueran oídos, atendidos o consultados, creyendo buenas sus ideas, sus opiniones, sus consejos, hombres que, por poseer alguna ciencia, se creía y se pensaba, que debían tener mucha conciencia”(9).


  Sin embargo, los tonos de Echeverría y Mansilla son muy distintos porque sus “nadas” difieren. Mientras que para Mansilla lo que había era, precisamente, “nada”, y era lógica la motivación de Rivadavia, para Echeverría hay una nada porque Rosas ha optado por el periodista adulón, servil y charlatán y no le ha dado lugar a los “estudiantes de la Universidad de Buenos Aires”. La oposición y distancia que establece Echeverría respecto de de Angelis se acentúa desde el par juventud/vejez. También en este aspecto, el último se ve degradado: “pero, señor Editor, usted chochea” (1972: 185).


  De Angelis tilda de “libelo” al Dogma. La palabra citada le permite a Echeverría designar la crítica de de Angelis, clasificarla y distanciarla de su función: no se trata de una escritura que examine, sino de una palabra que sólo prolonga la acción de Rosas, su política de “rebenque y cuchillo” (1972: 185) en el terreno de la escritura; una vez más, de Angelis se transforma en un dependiente: “yo le creía periodista crítico y se me parece juez: –se conoce que por allá el furor de enjuiciar ha invadido hasta la prensa” (1972: 184).


  2) La incursión primera en el periodismo en la cual Echeverría advierte el rasgo circunstancial que para de Angelis significa este precario ejercicio.[123]


  3) El momento de la Colección. Echeverría aquí cita referencias extranjeras que hablan negativamente de la producción para acentuar su propia evaluación.


  4) La Memoria sobre la hacienda pública, donde el aspecto a resaltar es la inutilidad del texto porque en él se explicita la ignorancia en el tema y la corrupción en la declaración de las cuentas públicas en las que el Restaurador tenía injerencia.


  5) Por último, el Archivo: un compendio de cosas aburridas, mal compiladas y peor comentadas por ese crítico de estranjís.


  El trabajo de demolición de Echeverría sobre la escritura de de Angelis es sumamente detallado y se enmarca en el ámbito de la crítica general que el poeta realiza de toda la producción editada en Buenos Aires, a la que denomina “Literatura Mazorquera”, un nuevo contexto de desacreditación donde importa, especialmente, el procedimiento carnavalesco de procurar la inversión de lo más alto. El tono general de las cartas buscará, como se ha dicho, desplazarse del Dogma hacia la obra del crítico y hacia la persona, como veremos en el siguiente apartado.


  3.3. Escrito en el cuerpo


  De cabeza grande, de facciones chatas,

  ganchuda la nariz, saliente el labio inferior,

  en la expresión aviesa de sus ojos chicos y sumidos,

  una rapacidad de buitre se acusaba.

  

  En la sangre, Eugenio Cambaceres, 1887


  



  La descripción inicial de Cambaceres referida al napolitano de En la sangre puede ser el punto de encuentro de las pinturas de que en su época y posteriormente fuera objeto Pedro de Angelis. Y, más allá de la coincidencia evidente entre los rasgos físicos del padre de Genaro y de Angelis, existe un común denominador y se trata de la apreciación xenófoba de nuestra literatura. El “gringo” en tiempos de Cambaceres, dice Viñas, es una presencia inquietante (1967, 9); aquel gringo de rivadaviana importación, también. Se encuentra presente en los aires conversacionales del Salón Literario, en la escritura de salón de Mansilla, en la revisión posterior de la edad de infancia de José Antonio Wilde. No todos se sienten incómodos frente a este extranjero, pero, para todos, su extranjería es un rasgo marcado; no todos lo atacan directamente, pero en todos hay un velo de menosprecio en su observación.[124]


  De Angelis es un “faccioso” y sus “facciones” delatan lo político de su palabra. A través de las agresiones físicas, Echeverría denuncia el espíritu de partido y construye un campo donde la palabra “facción” adquiere el triple significado de “bando”, de “rostro” y por último de “acción en la guerra” y de servicio en la disputa. Todos esos significados se sintetizan en la voz de una máscara en que se convierte el rostro, la acción y la reputación de de Angelis:


  Hasta entonces, Señor Editor, U. había vivido del fondo de reputación política y literaria que le hicieron sus primeros patronos los unitarios, por hallarle a propósito para sus miras, y ese fondo era inagotable, porque en país alguno es más cierto que en el nuestro aquel refrán de nuestros beatos abuelos: cría fama y échate a dormir; porque a usted se la había dado un partido, y los partidos y las facciones siempre han dado títulos de capacidad entre nosotros; y porque una vez proclamada por ese órgano la reputación de un hombre nadie se atreve a dudar de ella ni a examinarla a todas luces, aun cuando la imbecilidad o el charlatanismo se solapen bajo la espléndida máscara que le pusieron las facciones. (1972: 174)


  Esta declaración explica, además, la cuestión de su indignada protesta con los periódicos en lo que respecta a la propia consolidación de su fama, que no le permitió, por lo que se ve, echarse a dormir. Reconoce con lucidez el efecto de la crítica según el medio cultural en el que se desarrolle y la importancia de los antecedentes para la emergencia en el medio social. La publicidad, valor del iluminismo, funciona, sin duda, en este espíritu romántico, que ha perseguido la gloria, como dice Gutiérrez, el reconocimiento de su nombre propio (Batticuore 2006). Por otra parte, se acentúa la dificultad de invertir los juicios de la opinión pública una vez que ésta se ha formado. Concretamente, a Echeverría le importa desmontar la fama que se ha creado en torno a de Angelis, revelar el oscuro y falso fondo que esconde.


  Es posible ver aquí, otra vez, la exclusión de de Angelis en un discurso dirigido, en principio, a él. Uno de los ataques más frecuentes en el texto será, como veremos más adelante, el hecho de su “extranjeridad”, de modo que resulta imposible leer ese “nuestros beatos abuelos”, ese país primero como compartido por el locutor y su destinatario. De nuevo, como tantas otras veces, la “nueva generación” se distancia del enemigo pero también de cualquier otro grupo social. Un “lectores” generalizado domina la segunda carta a de Angelis. En ella, el interés del narrador es atacar el físico, el saber y la inteligencia del crítico pero de la mano de estos ataques aparece una exposición sistemática de los intentos hasta ahora fallidos para una construcción constitucional del territorio. Así, ataca el saber, la historia y la inteligencia de las instituciones que lo han ignorado.


  Volviendo a de Angelis, al signo de extranjero, se le suma una política discursiva que animaliza al personaje. Así como el padre de Genaro es, para Cambaceres, un buitre, las acciones de de Angelis y del régimen son propias de animales:


  Cierto es que la Mazorca y su Jefe cacarean muchos años hace sobre esto. ¿Qué pluma en el Plata corre pareja con la tuya? ¿Cuál te aventaja en moralidad, profundidad y originalidad de pensamiento? ¿Quién se te acerca en agudeza, nervio y brillantez de estilo? ¿Qué pluma como la tuya se empapa en todas las tintas, refleja todos los colores, como la del pavo real, vuela como el águila, se arrastra como el reptil, grazna como el cuervo, chilla como el grillo, aúlla como el lobo, canta como el ruiseñor y charla literatura y política en todas las lenguas del mundo? ¿Cuál es la que sostiene todo el peso de la prensa y de la literatura mazorquera? (1972: 185. La cursiva es mía).


  El carácter de “charlatán” se ve, en esa “poligrafía” indiscriminada, a través de la serie de animales de distintas especies que se suceden hablando todas, en un uso de la metáfora que agrede y degrada. La animalización es compartida por el “jefe”, el “lacayo”, el partido y todas sus producciones o acciones:


  U. ha descubierto el medio de servir la gran causa del Sistema Americano hiriendo a sus enemigos como la serpiente de trisulco dardo; usted les inocula el veneno con tres lenguas; usted los asesina moralmente a la faz de medio mundo civilizado, calumniándolos y difamándolos en los tres idiomas más vulgares; U. en su viperina rabia, mutila y desfigura en tres idiomas la historia del pueblo que lo hospeda y enriquece, la tizna con su sucia pluma y encasquetándole la coraza de escarnio lo pone todo inmundo, sangriento y desfigurado en la picota de afrentas de las naciones. (1972: 167. La cursiva es mía).


  La orientación facciosa se ve expresada en el rojo; en el rostro de de Angelis el rojo cobra todos los adjetivos y todos los matices, asociados con el signo federal. Aunque no se diga, también aquí se plantea una otra oposición: el pálido fuego de un romántico frente a la baja pasión de su opositor:


  Usted que no es hombre capaz de ponerse colorado por nada, pues tiene ya sobradamente cárdeno el rostro (...)la carota amoratada de ese nuevo Bardolph, tocayo de aquel cuya faz, roja como la flor del ceibo, no podía ver Falstaff sin imaginarse un fuego infernal! (1972: 172).


  La relación que entabla Echeverría entre el personaje de Shakespeare y de Angelis no es sólo física, aunque en aparencia el juego explícito se da en este nivel. Justamente, el comportamiento de de Angelis es el de un secuaz, como lo es el del rojo Bardolph,[126] en Enrique IV, texto que Echeverría recuerda más de una vez. Secuaz que, si la historia copiara a la literatura, en el inconcebible juego que propone Borges, obtendría como resultado de su acción el castigo, la expulsión y la horca –como muy bien hubiera querido prever Echeverría. Es interesante ver que, además, el personaje de Enrique IV es presentado como un charlatán, cobarde y genuflexo, elementos todos que Echeverría busca evocar para construir la imagen del napolitano. La escritura del poeta parece absorber todos los procedimientos retóricos presentes en la comedia shakespeareana, donde el lenguaje redundante y grotesco es tan característico como las cartas al editor. Decíamos más arriba que la animalización es una constante del juego descriptivo en las Cartas; así, en Enrique IV, por ejemplo, los apelativos y epítetos, e incluso, los juegos de palabras, se asocian con tratar al otro de animal. La relación entre Falstaff (el amo) y Bardolfh (el lacayo) es de servidumbre y el último oficia de siervo y de espía; ambos se relacionan por los vicios (el vino) y, en ocasiones, Falstaff ejerce el poder desde el mal trato hacia su sirviente. Baldorph es cobarde y Falstaff se avergüenza interiormente de sus lacayos, especialmente de él.


  Estos sentidos se ven reforzados con la mención de otro texto y otro personaje que sirve para dirigir la parodia de Echeverría hacia los aspectos más despreciables tanto intelectuales como morales y físicos de de Angelis. Se trata de Faadladeen que en Lalla Rockhk(1817), la colección de cuentos orientales, en verso, del poeta romántico que ya mencionamos a propósito del desvío de Echeverría,[127] ocupa el lugar del “pomposo chambelán, siempre de mal humor” y que acompaña la comitiva de la hija del emperador Aurungzebe desde Dehli a Cachemira. El personaje de Moore procede como de Angelis, en su doble carácter de siervo y escriba; la comparación acentúa la sugerencia esencial de las cartas, acaso la única comunicación auténtica que Echeverría quiere hacer saber a de Angelis: además de servir al jefe sin espíritu crítico, es despreciado por Rosas. Este ataque recoge no sólo el deseo de herir profundamente y humillar, sino el rumor creado tanto por románticos como por la prensa rosista celosa del papel crucial de de Angelis en el medio escrito en una conjunción que devuelve la gentileza: así, le dice Echeverría, procede la crítica de de Angelis.


  En última instancia, Echeverría marca también la oposición básica en torno al concepto de obediencia y lealtad: los románticos no obedecerán a nadie sino a ideales democráticos que no se encarnan en persona alguna. Y, el momento de obedecer en ese sentido aún no ha llegado porque todo lo que domina el discurso de de Angelis y el gobierno de Rosas es una forma de sostener el pasado, es un modo de quietismo al estilo unitario. Por eso, detrás de las agresiones a de Angelis y al régimen, detrás de los argumentos que desmontan las escrituras y los procedimientos, no se pierde de vista el interés por el proyecto romántico y, en medio del espíritu virulento de un lenguaje de barricada, aparecen las formas de la racionalidad y la ley. Resume así el presupuesto del Dogma, que de Angelis no ha sabido interpretar, ya que su lugar es el de archivar restos:


  Me ha parecido ahora conveniente demostrar, que la edad de oro de nuestro país no está en el pasado, sino en el porvenir; y que la cuestión para los hombres de la época, no es buscar lo que ha sido, sino lo que será por medio del conocimiento de lo que ha sido (1972; 197. La cursiva es mía).


  En síntesis, el texto sitúa a su interlocutor como objeto a estudiar y es altamente apelativo en cuanto a que se construye a partir de múltiples formas de reclamo, reproche, reprimendas que no sólo apuntan a ese interlocutor explicitado sino también a otros, tales como los unitarios, el pueblo ciego seguidor de Rosas y al propio Restaurador. En su estilo de catilinaria, la carta se configura en los mismos términos que los textos federales: de Angelis será un conspirador de la patria, que revoluciona la opinión popular a favor de un fin espúreo, que es acusado de irracional, iracundo, furioso, pasional cuyos designios están fuera de la capacidad de razonar de los hombres. Así también, los textos federales han caracterizado a los “salvages unitarios” y, en este grupo, a la generación romántica (Myers 1995: 52–57).


  4. La crítica de de Angelis


  Una vez publicada la Colección, de Angelis retoma el campo del periodismo militante con un prestigio consolidado. A partir de allí, varias importantes academias científicas de París, Londres, Copenhague, Río de Janeiro, Baltimore y Nápoles lo nombran socio corresponsal o miembro activo. Y, en Buenos Aires, asume el puesto de administrador y director de la Imprenta del Estado –cargo que ejercerá hasta Caseros– y, desde 1840, archivero del gobierno. Es en ese mismo año, cuando de Angelis publica un periódico de poco suceso pero que representa el antecedente directo del que vamos a tratar de inmediato. Los dos números publicados de El Espíritu de los mejores diarios que se publican en Europa y América consistieron en una colección de artículos extractados de los más importantes periódicos extranjeros, con el objeto de focalizar la política local desde una perspectiva internacional.


  Podría decirse que, con estos antecedentes, entre los colaboradores de Rosas no había otro personaje más capacitado que de Angelis para emprender la publicación de un periódico de características eruditas y actualizadas referido, principalmente, a las relaciones exteriores ejecutadas por el gobierno, idea que, al parecer, fue propuesta por el propio escritor al gobernador (Weiss XX). Se trata del Archivo Americano y Espíritu de la Prensa en el Mundo[128] cuyo redactor oficial fue de Angelis y que se editaba en la Imprenta de la Independencia, empresa de su exclusiva propiedad.


  El AA se presentaba, entonces, para el público lector como un periódico o revista particular, redactado por un periodista muy conocido e impreso en una imprenta privada. Se invierte, aquí, lo que sucedía con La Colección en el sentido de que se produce un pasaje de un emprendimiento privado ejecutado desde un órgano institucional –lo que podría asegurar la imagen del gobierno como auspiciante de hechos culturales– a un proyecto del estado que se camufla tras una fachada privada:


  La referencia de los dichos y hechos del doctor Francia no es una declaración de principios nuestra, y menos del Gobierno argentino, porque nuestro diario no es oficial: es el relato de sucesos que están en el dominio de la publicidad y de la historia. (1948, 43. Número 32, 28/01/1847).


  Sin embargo, el periódico, editado por la mano derecha de Juan Manuel, no podía presentar una visión distanciada de los objetivos para los que había sido creado: convencer a un público cultivado (periodistas, gobernantes, administrativos y diplomáticos) e influyente de Europa y países vecinos de lo positivo de la política rosista en temas de política exterior. Por este objetivo puntual y la forma en la que se va dando el texto en sí, Ignacio Weiss, de algún modo en contraste con ciertas lecturas clásicas del Archivo Americano conjetura que la redacción estaba realizada en “colaboración entre Pedro de Angelis y Juan Manuel de Rosas” (XXII), donde por el tipo de trabajo que llevan a cabo, nos dice Weiss, “más que sacar de él la conclusión de que Rosas era un tirano autoritario y minucioso y sus colaboradores unos serviles asalariados, sin personalidad y sin vergüenza” pueden llevarnos a pensar en los aportes que cada uno otorgaba a esta colaboración (XIII). De acuerdo con lo que sostuve en el capítulo 1, adhiero a la hipótesis de Weiss por el simple hecho de que considero que de Angelis concebía como legítima este tipo de actividad intelectual, que no sólo mantuvo con Rosas sino con sus amigos y colegas italianos y que la empresa de armar un archivo que supone procesos de selección, lectura, orientación (Farge1991; Foucault 1999), era del todo acorde con su concepto de hacer historia (como lo demostró con la Colección).


  El objeto del periódico era perpetuar el recuerdo de los acontecimientos a partir de la recolección de documentos de importancia y un cuadro de las opiniones periodísticas argentinas, americanas y europeas sobre la política exterior del gobernador. Importaba, entonces, cuidar la imagen de las acciones públicas y por lo tanto, desmentir, suavizar, desmoronar argumentos críticos contrarios. Cuando sale la reedición de Dogma socialista en Buenos Aires, se lee como un elemento de la proscripción que eventualmente podría ser escuchado y comentado entre los intelectuales, agentes de gobiernos extranjeros, personajes influyentes en el exterior. Con la intención de neutralizar los efectos previstos, en el número 32 del Archivo Americano (28/01/47), de Angelis escribe un breve ensayo que responde en lo general al tipo de ataque que caracteriza los textos del rosismo, aunque, a diferencia de las Cartas no hay agresiones personales directas ni acusaciones frontales, sino que toda la crítica es elaborada desde un sentido corporativo más general. Cabe indicar que el texto de de Angelis es nota editorial del número, único espacio firmado por el editor y que se declara escrito por él mismo, lo que habla de la importancia que se le atribuyó a la reedición. Dicho sea de paso, justamente este escaso detenimiento en la figura del autor parece constituir la primera y más destacada ofensa en la que repara Echeverría, aunque los críticos señalan que la generalización forma parte de una conducta estandarizada de los artículos editoriales del archivo (Weiss 1958, Sabor 1995).


  Por supuesto, no faltan en esta nota las expresiones convencionales de lo que sería el lenguaje de barricada, combinadas con una lectura retrospectiva de las acciones de los proscriptos y un análisis bastante poco lucido del texto mismo de Echeverría. Los ataques a la persona de Echeverría y su grupo se revelan desde el partido. En la contestación de Echeverría vimos cómo este ataca a de Angelis en términos personales, agrediendo el cuerpo, las costumbres, su condición de extranjero. De Angelis, en cambio, ejerce una crítica marcada por su espíritu de facción. Siempre antepone al apellido del adversario el eslogan “salvaje unitario”, y la fuerza de su argumentación se sustenta en la legítima representatividad del régimen y la consolidación de un orden que terminó con el caos que dejaron las guerras de la independencia.


  La primera característica es la exposición de la “verdad”, en el sentido de que no distorsiona lo que señala Echeverría en el Dogma sino que sintetiza su contenido, invirtiendo, al modo posterior del revisionismo histórico los valores positivos/negativos que aquel propone. Así, los traidores de Echeverría son los héroes de de Angelis:


  Bajo este título retumbante, un espíritu preocupado, con aquella presunción que caracteriza a los genios díscolos, ha trazado el programa de la regeneración política de la nación Argentina, a quien supone fuera del camino que le demarcaron los fundadores de su independencia. Descontento de todo cuanto se ha hecho hasta ahora para conservarla, apela a otros arbitrios y a nuevos colaboradores que, por una coincidencia singular, son precisamente los que más la han comprometido (1943: 202).


  Así, el “martirologio” de Echeverría, compuesto por Lavalle, los amotinados, Avellaneda, Maza es el exacto reverso del de de Angelis: Dorrego, Quiroga, Latorre, Villafañe, Heredia. El texto compara –de aquí la acusación de jacobinismo– a estos mártires echeverrianos con los Marat, los Robespierre, los Danton, “y los hombres más espantosos de la última revolución francesa”.


  Por lo que estuvimos observando es posible inferir que de Angelis estuviera formado ideológicamente con los parámetros del antiguo régimen, donde la Revolución Francesa sólo era posible interpretarse desde sus excesos. De Angelis, sin embargo, no podía desconocer la política del propio Rosas y es probable que su ataque a Echeverría también haya procurado desplazar el terror atribuido al Restaurador hacia los viejos unitarios y los contrarios en general.


  También su formación determina que la crítica a lo que Echeverría llama “movimiento intelectual en el Plata”, lleve los signos de la incredulidad: “figurado”, “pretendido”, “son llamados” son las calificaciones usuales acerca de tal movimiento. Era más que improbable que la formación un poco azarosa y asistemática de los románticos cuadrara con la idea de saber enciclopédico y universal de de Ángelis. Cuestiona, principalmente, el carácter de “predestinados” que Echeverría atribuye a los miembros de su grupo; entiende que cada uno está en el lugar oportuno o no sin la ayuda de ningún factor superior. Por lo tanto, en la lectura de de Angelis, románticos y revolucionarios franceses compartirán la justificación de sus actos a partir de un especialísimo destino, de modo que en ambos lee características comunes: las actitudes hostiles y la impiedad. Tacha de “sacrílego” el contenido general del Dogma, no porque atente contra su propio carácter religioso sino por el tinte jacobino que advierte en sus páginas.


  De Angelis trabaja con las citas de Echeverría para explicarlas o más bien traducirlas a un lenguaje más simple y directo y rectificar su interpretación. El enunciador pretende “facilitar” el entendimiento del público, sugiriendo una complicación retórica innecesaria:


  En medio de estos desvaríos reconoce el autor del Dogma (y a la verdad no era posible negarlo) “que de los dos partidos en que se divide la sociedad Argentina, el federal, que representa la mayoría, es el vencedor, y el unitario, que representa la minoría, es el vencido. Que el primero se apoya en las masas populares, y es la expresión genuina de sus instintos, mientras que el segundo no tiene base locales de criterio socialista, y es algo (debía haber dicho mucho) antipático por sus arranques soberbios de exclusivismo y supremacía”. Suponemos que lo que quiere decir es que los salvajes unitarios, a quienes impropiamente califica de partido, son egoístas y orgullosos, en lo que estamos conformes. Pero lo que no podemos entender es aquel criterio socialista, que merece ser explicado, por ser uno de los rasgos principales de la fisonomía política de estos demagogos (1943: 204. La cursiva es del original).


  El “nosotros” del discurso se opone a la palabra tomada en singular de Echeverría. Demagogos es una calificación que se repite y de Angelis quiere dejar en claro cómo, en realidad, el distanciamiento con los unitarios que, como vimos, se teatraliza en las cartas, es falso. De Angelis toma las propias palabras de Echeverría en cuanto a la debilidad de esa juventud. Y dice dos cosas clave que sin duda son las que muestran el fracaso de la Asociación: una, que no basta querer ser fuertes para serlo y la segunda, que efectivamente “es que el que se proponía acometer esta empresa no conocían a los que debían ayudarle”. No hay acuerdo previo y eso se verificará en el fracaso, más allá de la estridencia –de la que de Angelis se burla– con que a través de la “explosión eléctrica” de aplausos se convocó a lo más selecto del Plata.


  “¿Quiénes eran “estos sabios”?”, se pregunta de Angelis, apresurando a contestar desde la perspectiva que ha manifestado como la fuerza del rosismo (su imposición de orden y su representatividad):


  El plantel de este club de revoltosos se componía de unos cuantos estudiantes de derecho, inquietos, presumidos y holgazanes, y muy aficionados a la literatura romántica. Sin más nociones que las que se adquieren en una aula, y solamente por haber leído las novelas de Hugo y los dramas de Dumas, se consideraban capaces de dar una nueva dirección a las ideas, a las costumbres, y hasta a los destinos de la patria. (205).


  Echeverría lo ataca por ser extranjero, de Angelis por adherir a ideas extranjeras y novelescas, literarias. Aunque parezca lo mismo, la perspectiva es algo diferente. De Angelis impugna el lugar de enunciación de Echeverría: el grupo social que cree en sí y no es representativo de la mayoría y que se alía con las fuerzas extranjeras (en actos y en ideas). La extranjería de Echeverría es una traición. Echeverría, por el contrario, defiende, atacando a de Angelis, el lugar de enunciación al que un extranjero, adicto a Rosas, además, no podría pertenecer.


  De Angelis recuerda el orgullo que siente Racine, en el prólogo a Fedra por no ser original, sino imitador, volver a Aristóteles, seguir al pie de la letra a Eurípides. Su apego a las normas establecidas por el poder me hacen pensar en una lógica neoclásica más que en una inclinación oportunista. Los románticos anhelando “apartarse de las sendas conocidas”, actuaban “en el sentido más opuesto a la razón” (1943: 205), que en boca del italiano significa, sentido de oportunidad.


  De Angelis menta el fracaso de los proscriptos: el camino para llevar a cabo esas ideas ya se ha perdido, como se puede ver en el periodismo. Resulta interesante observar que destaca, en 1847, tres “sucursales” asociadas con el salón literario y que da nombres y lugares con suma exactitud. Nombra a Montevideo (con El Iniciador, La revista del Plata y El porvenir: Alberdi, Cané, Mitre, Lamas, Bermudez, Somellera) y sugiere un conocimiento de El Zonda, que reúne a “los salvajes unitarios Sarmiento, Quiroga Rosas, Villafañe (Benjamin), Rodríguez, Aberastain, Cortines. Una tercera en Tucumán, “bajo los auspicios del salvaje unitario Avellaneda” (1943: 205/6).


  El hecho de que de Angelis estuviera al tanto de estas otras asociaciones (me refiero a la de San Juan y a la tucumana) revela la sospecha de los pocos críticos del Zonda (Echagüe, Lugones, Verdevoire): Rosas conocía las actividades de Sarmiento hacia 1839 y la tolerancia del gobernador de la provincia, Benavidez, terminó por una orden directa del gobernador porteño.


  En el espacio destinado a compartir de algún modo el poder, la prensa en boca de los “salvajes unitarios” puede perder en los debates –advierte de Angelis– toda vez que se encuentra en contraste con las armas federales que iban de triunfo en triunfo. Recuerda aquella disquisición del capítulo XXXIII de “Las armas y de las letras” del Quijote, donde, en este caso, de Angelis muestra la debilidad de las segundas frente a las primeras –aunque su arma principal fuera la escritura, desde luego y también el desprecio que la actividad periodística le suscitaba (frente a la de letrado y “preceptor”, aunque, naturalmente, no dejaba de considerar su importante penetración). De allí que señale en su artículo “Deberes del periodista”: “El objeto principal de un escritor público debe ser ilustrar la opinión, para que no se extravíe en medio de las contradicciones que reinan en la sociedad...sin tener la misma autoridad de un preceptor, contrae las mismas obligaciones” (1943: 182).


  5. Una cuestión final: una cuestión de “detalle”


  One should absorb the colour of life,

  but one should never remember its details.

  Details are always vulgar.

  

  Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray


  



  Por un lado, contrasta el ambiente periodístico algo febril del período. La crítica académica que bajo la forma de artículos en La Nación, por ejemplo, surgió en los años ‘30 acaso perdura en el hacer crítico actual; pero pareciera que el clima puntual en la lectura de literatura, este movimiento de que Echeverría escribe, de Angelis critica, Echeverría contesta, Gutiérrez compila y, a su vez, critica a uno y a otro, sumado al tránsito de palabras por múltiples periódicos, algunos perdurables otros no, se vio subsumido en otras prácticas o desplazado hacia otros intereses. Quizás se debió a que existía un público interesado en la política de su tiempo, puesto que era consciente de su incidencia en la vida cotidiana y de que la literatura era una clave de la política como parte de la idea general de la necesaria publicidad de los acontecimientos (Myers 1995). Lo cierto es que el contraste entre el bullicio de voces en pugna con la imagen escolar forjada por los vencedores de Caseros y refrendada por Rojas, parece, por fin, llenarse de acentos y matices en el momento en que se hurga en esas escrituras críticas.[129] En ellas, el detalle de las acciones, la puntillosa determinación de cómo el otro se presenta ante Echeverría o cómo es que la figura de Echeverría es construida en el texto de de Angelis en tanto puesta en marcha de una serie de procedimientos que insisten sobre el verosímil del realismo como ocurre en El Matadero. Resultaría inimaginable e incómodo para la formación cultural de hombres y mujeres cuya sensibilidad fuera cercana a la perspectiva estética planteada por Wilde: los detalles son el elemento clave de toda elipsis, son el imperativo de la elisión; son expresiones comunes de la conversación; “no des detalles”, “ahorráte los detalles”. Todo detalle o detenimiento sobre ellos provocaría la vulgaridad, cierta situación incómoda. Entonces, aquel que “no pierde detalle” y que “no ahorra detalles” muestra un síntoma de “mala educación” o de una percepción en extremo susceptible que le impide aceitar los mecanismos de una sociabilidad impersonal y educada, sustentada en una cortesía del no decir o del no decir directamente. ¿Se explica que Echeverría abunde en tanto detalle? ¿Se explica que ejerza el mismo procedimiento un hombre salido de la ilustración? En tanto detalle desagradable, además. Echeverría se detiene y fisgonea la cara, los ojos, las “protuberancias” de la nariz (dice Mansilla) y así hace de de Angelis un ser próximo a la desintegración que puede verse en las composiciones multiplicadas de Salvador Dalí. De Angelis también incursiona en el fisgoneo del detalle que describe punto por punto los elementos de la traición. Por lo tanto, esa diseminación de detalles explota una teatralidad conversacional de los textos, de la réplica, de estas formadoras respuestas que hicieron de estos textos lugares del no ser y no decir.


  



  UN MODO DE CERRAR


  En este trabajo se han examinado ciertas voces como modo de reconstruir en el período del rosismo tres figuraciones de letrado que han convivido en un mismo espacio e interactuado en una sociabilidad común, visto esto desde algunas instancias de lectura y escritura concretas. Se intentó leer, en primer lugar, a los letrados que no pertenecieron a la generación romántica, para situarnos desde este lado del Plata y permitirnos examinar la posibilidad de que existiera algún tipo de letrado que rondara la experiencia del rosismo. En este sentido, elaboré estas dos primeras conceptualizaciones de letrado, ceñidas a los imponderables de sus situaciones políticas: los rivadavianos (extranjeros, neoclásicos, tradicionales, “artistas”) y, emergiendo de entre ellos, pero adquieriendo una personalidad más definida y propia en el ámbito de las letras, al letrado rosista, Pedro de Angelis.


  Asociado con de Angelis, el estudio de las “identidades federales” se centró ya en sus trabajos más relevantes ya en la relación polémica que entabló con los propios – en este caso, Luis Pérez– y con una tercera formación letrada, la romántica palabra de Esteban Echeverría. Hemos visto aquí, como a través del ojo de una cerradura, ese interés por posicionarse frente al Restaurador entre los periodistas federales y, al mismo tiempo, la acritud de una polémica que reproduce, amplifica y proyecta cierto modo de debatir en la cultura del siglo XIX.


  Como ha señalado Noemí Goldman, si bien la forma que adoptó el régimen rosista para consolidarse fue “una serie de mecanismos legales, represivos, políticos y simbólicos que conformaron un gobierno republicano de excepción”, no han sido éstos, por cierto, los únicos rasgos de la cultura durante el rosismo. La construcción de “identidades federales” a través de sus vestimentas, las festividades patrióticas, las formas de hablar y comportarse y las expresiones de adhesión y resistencia al régimen otorgan especificidad y dinámica al período (18–19). Por lo tanto, aquí se intentó dar un paso en lo que respecta al estudio de esas “expresiones de adhesión y resistencia” mediante el análisis de textos del letrado rosista y su interrelación con propios y ajenos.


  Sin duda, lo primero que puede concluirse es que aun cuando las expresiones de adhesión y resistencia se sostienen claramente en la palabra de unos y otros, en lo que podríamos llamar ambos bandos se filtran modalidades o perspectivas que no pertenecen a lo que se declara en forma explícita. A través del ejercicio de la cortesía Pedro de Angelis lleva a cabo una obra que satisface al régimen, lo sostiene y, al mismo tiempo, resiste en sí misma el estancamiento imperante, la falta de racionalidad y expresa una modernidad atenta al desarrollo particular de las letras más allá de las circunstancias políticas.


  También es importante recordar que la búsqueda de un orden y, en el caso de de Angelis, un ordenamiento específico del pasado, aparece sugerida por la misma inestabilidad del presente, que es un espacio de agresión en el plano político y de constante amenaza en el nivel externo e interno. Frente a esa inestabilidad es preciso oponer una imagen del gobierno férrea y de Angelis se ocupa de ello al instaurar o querer manejar los límites territoriales y la herencia colonial como modo de legitimar el régimen y sentar una imagen de solidez.


  Las cartas públicas y privadas, personales, críticas, han cobrado una dimensión fundamental. A más de ser la fuente más importante junto con el periódico –y dentro de los periódicos–, toma interés el hecho de que el género epistolar se encuentre tanto en el terreno privado –las de de Angelis con sus amigos italianos–, como en el público –la correspondencia en el periódico de Echeverría y de Angelis, la carta como medio de comunicación entre Rosas y de Angelis– y que el centro de esa correspondencia tenga siempre que ver con la crítica en sus más variadas formas: desde el dictado de un deber ser, hasta los comentarios, aportes, sugerencias y correcciones, los insultos y las cóleras desatadas de la crítica facciosa, la recepción de las obras. La lectura global de las cartas de Pedro de Angelis a Zucchi – que merecen por lejos un estudio más en detalle– revelan lo imprescindible, obsesivo y privado que era para el primero llevar adelante sus emprendimientos historiográficos. Ansiedad, insistencia, avidez por un libro, un dato, un encargo, como él mismo suele expresarlo en castellano, constituyen el ritmo de una vida privada que sólo justifica la escritura política de adhesión en el marco de una necesidad de sustento. Los comentarios acerca de la política son vagos y escasos; en las cartas, sólo hay lugar para hablar de libros, objetos y mastodontes.


  Es imprescindible en este sentido reconsiderar la figura del letrado en función de sus relaciones y su educación en torno al saber. Un saber que, como en la concepción neoclásica, no está imbuido de originalidad sino, por el contrario, de la perfectibilidad en la copia, en la imitación de un clásico. Un saber centrado en el conocimiento y la posesión del libro. De hecho, el único bien material que de Angelis labró en su aventura rioplatense fue la construcción de una biblioteca personal y que se vio obligado a vender. Todo el proceso de oferta de su biblioteca y que aquí no se ha estudiado pero en el que se insiste en la biografía elaborada por Sabor, muestra una relación patrimonial con el libro; el yo no pone de manifiesto sentimentalismo al respecto sino más bien la conciencia de un bien que debe ser valorado justamente. Y allí, en la ausencia de interesados, de Angelis leerá la diferencia de visión respecto de la cultura entre él y los distintos personajes del Plata. Además, será un saber centrado en la colaboración entre letrados para la realización de proyectos culturales. Por ello, el resultado de su empresa historiográfica porta los índices de modernización que, incluso, a veces, se encuentran ausentes en las escrituras románticas.


  En el cruce de estas voces mezcladas emergen las prácticas culturales observadas en sus representaciones escriturarias: prácticas asociadas con la colaboración, con la violencia y el ataque, con la amonestación y reprimenda, con la creación de la práctica en sí. La primera parte del siglo XIX forjó una imagen de la literatura que, más allá de la historia ya oficializada es portadora de una dinámica propia que permite leer las diferencias y revisar los mitos de unidad y de sujetos y en especial de verdad que se consolidaron. Las cartas privadas y públicas evidencian las prácticas febriles en las que se da la escritura y la lectura. Nada menos vacío que el Buenos Aires federal, entonces, donde corrían, propiamente, ríos de sangre y de tinta.


  Los comportamientos políticos y, por extensión, los discursivos instauran un “sistema de competencias fundadas exclusivamente sobre la negación de la legitimidad del otro” (Myers 1995: 33). Así, el espacio de la cultura surge creando un vacío y este procedimiento es, nuevamente, compartido. Concluyo esta reflexión, pensando en la construcción de la esfera pública tal como designa Roger Chartier al proceso que se dio en función de las prácticas de escritura y de lectura. Se trata de configurar, en el siglo XIX y a partir de la experiencia rivadaviana, un espacio de sociabilidad intelectual cuya complejidad deriva de las diversas concepciones de sociabilidad, precisamente, que se fueron dando, a lo largo de su primera mitad y que se interrelacionaron en vistas de los letrados rivadavianos, rosistas y románticos que habitaron este pequeño mundo en común.


  



  APÉNDICE AL CAPÍTULO II

  

  ÍNDICE DE LA COLECCIÓN


  La Colección de obras y documentoscompila las siguientes obras, con prólogos, notas, estudios de Pedro de Angelis. Tomo I. Rui Díaz de Guzmán, Historia Argentina del Descubrimiento, población y conquista de las Provincias del Río de la Plata, 1612, precedida por 1) “Dedicatoria de la Colección”, “Prospecto”, “Condiciones de suscripción” y “Discurso preliminar de la traslación de las fronteras de Buenos Aires al Río Negro y Colorado, (figura bajo otro título también Expedición sobre conquista de tierras en el río Negro, con un mapa sobre las pampas de Buenos Aires), 1796, al que se agrega el itinerario de un camino, desde Buenos Aires hasta Talca, por José Santiago Cerro y Zamudio; Pedro de Angelis, (selección y compilación), Derroteros y viajes a la ciudad Encantada o de los Césares que se creía existiese en la Cordillera al Sud de Valdivia, con “Discurso Preliminar” de Pedro de Angelis, 28/01/1836. Tomo II. Contiene: 1. Antonio de Rojas, “Derrotero de un viaje desde Buenos Aires a los Césares, por el Tandil y el Volcán, rumbo de sudoeste, comunicado a la corte de Madrid, en 1707, por Silvestre Antonio de Rojas, que vivió muchos años entre los indios pegüenches”. 2. “Carta del Padre Jesuita José Cardiel”. 3. “Capítulo del padre Lozano al Padre Juan de Alzola”. 4. “Derrotero desde la ciudad de Buenos Aires hasta la de los Césares, por el Padre Thomas Falkner”, 1760.5. “Relación de las noticias adquiridas sobre una ciudad grande de españoles, por el capitán Juan I. Pinuer”, 1744. 6. “Copia de la carta escrita por Agustín de Jáuregui”. 7. “Nuevo descubrimiento preparado por el gobernador Valdivia”. 8. “Declaración del capitán don Fermín Villagrán”. 9. “Informe y dictamen del fiscal de Chile, Dr. Pérez de Uriondo”, 31 de julio de 1782; Tomás Falkner, Descripción de Patagonia y de las partes adyacentes de la América Meridional, que contiene una razón del suelo, producciones, animales, valles, montañas, ríos, lagunas, etc. de aquellos países. La religión, gobierno, política, costumbres y lenguas de sus moradores, con algunas particularidades relativas a las Islas Malvinas, 1774, versión parcial, con “Discurso preliminar a la traducción castellana”, Pedro de Angelis, s/f. Se publica la primera traducción de Manuel Machón. Tomo III. Martín del Barco Centenera, Argentina y Conquista del Río de la Plata, con otros acontecimientos del reino del Perú, Tucumán y Estado del Brasil. Poema Histórico, Lisboa, 1602, tercera edición; Juan de Garay, Fundación de la Ciudad de Buenos Aires, con “Discurso Preliminar”, seguido de un “Registro de diferencias entre la copia utilizada para su impresión y otra cedida por el señor Ángel Pacheco”, Pedro de Angelis, noviembre de 1836; Actas Capitulares desde el 21 hasta el 25 de Mayo de 1810 en Buenos Aires, primera edición, con “Prólogo” de Pedro de Angelis, noviembre de 1836; Padre Pedro Lozano, Diario de un viaje a la costa de la Mar Magallánica en 1745, desde Buenos Aires hasta el estrecho de Magallanes, formado sobre las observaciones de los padres Cardiel y Quiroga, con “Advertencia del Editor”, 30 de enero de 1836; Francisco de Viedma, Memoria dirigida al Señor Marqués de Loreto, 1784, con “Discurso Preliminar” de Pedro de Angelis, 30 de enero de 1836. Tomo IV. Pedro Andrés García, Memoria sobre la Navegación del Tercero y otros ríos que confluyen al Paraná, 1813, con “Discurso Preliminar” de Pedro de Angelis, noviembre de 1836; Pedro de Angelis (compilador), Colección de Viajes y Expediciones a los campos de Buenos Aires y a las costas de la Patagonia. Contiene: 1. “Extracto o resumen del Diario del Padre José Cardiel en el viaje que hizo desde Buenos Aires al Volcán, y de éste, siguiendo la Costa Patagónica, hasta el arroyo de la Ascensión”, con notas de Pedro de Angelis. 2. “Viaje que hizo el San Martín desde Buenos Aires al puerto de San Julián, el año de 1752, y el de un indio paraguayo, que desde dicho puerto vino por tierra hasta Buenos Aires”. 3. Miguel Vernazani, “Observaciones extraídas de los viajes que al Estrecho de Magallanes han ejecutado en diversos años los almirantes y capitanes Olivares de Noort, Simón de Cordes, Jorge Spilberg, Francisco Drake, Juan Childey, Tomás Candish, Juan Narboroug y noticias adquiridas en las expediciones ejecutadas desde esta isla por los franceses con la fragata Águila”, 12 de febrero de 1769. 4. “Diario que el capitán Don Juan Antonio Hernández ha hecho, de la expedición contra los indios teguelches, en el gobierno del Señor Don Juan José de Vértiz gobernador y Capitán General de estas Provincias del Río de la Plata, en Primero de Octubre de 1770”. 5. “Diario de Pedro Pablo Pavón, 12 de octubre de 1772”. 6. “Relación individual que dan los dos pilotos comisionados al reconocimiento de la campaña de los parajes que contemplan más al propósito para fortificar y poblar, Ramón Eguia y Pedro Ruiz”; “Extracto resumido de lo que ha ocurrido en la expedición del descubrimiento de la Bahía sin Fondo, en la costa patagónica, 1778”. 8. “Diario de 1778 de la expedición por orden de Vértiz hasta Salinas”. 9. “Informe sobre el puerto de San José, por don Custodio Sá y Farías”, 1779. 10. “Segundo informe sobre el puerto de San José, por don Custodio Sá y Farías”, 12 de agosto de 1789. 11. Diego de las Casas y Ventura Echeverría, “Noticias de los caciques o capitanes tehuelches y pampas”. 12. José Francisco de Amigorena, “Diario de Expedición contra los indios bárbaros tehuelches”; Basilio Villarino, Informe sobre los puertos de la costa patagónica; Virrey Vértiz, Informe para que se abandonen los establecimientos de las costas patagónicas; Coronel Pedro Andrés García, Diario de un viaje a Salinas Grandes, 1810, con “Discurso Preliminar” de Pedro de Angelis, noviembre de 1836; Diario de la expedición de 1822 a los campos del sur desde Morón hasta la Sierra de la Ventana al mando de Pedro Andrés García con las observaciones, descripciones y demás trabajos científicos ejecutados por el Oficial de Ingenieros don José María de los Reyes, con “Discurso Preliminar” de Pedro de Angelis, marzo de 1837. Tomo V. Gonzalo de Doblas, teniente gobernador, Memoria histórica, geográfica, política y económica sobre la Provincia de Misiones de Indios guaraníes, primera edición, con “Discurso Preliminar” de Pedro de Angelis, noviembre de 1836; Tratado de Madrid de 1750, con “Proemio de Pedro de Angelis”, marzo de 1837; Tratado preliminar sobre los límites de los Estados pertenecientes a las Coronas de España y Portugal en la América meridional ajustado y concluido en San Lorenzo a 11 de octubre de 1777, con “Proemio” de Pedro de Angelis, marzo de 1837; Carta de Don Manuel A. de Flores al Marqués de Valdelirios, Comisario General de S.M. Católica para la Ejecución del Tratado de Límites Celebrado en Madrid en 1750, con “Discurso preliminar”, Pedro de Angelis, marzo de 1837; Informe del Virrey don Nicolás de Arredondo a su sucesor Don Pedro Melo de Portugal y Villena sobre el estado de la cuestión de límites entre las cortes de España y Portugal, en 1795, con “Discurso” de Pedro de Angelis, marzo de 1837; Correspondencia oficial e inédita sobre la demarcación de Límites entre el Paraguay y el Brasil por don Félix de Azara, primer comisario de la tercera división, 1784, con “Discurso Preliminar” de Pedro de Angelis, marzo de 1837; Diario histórico de la Rebelión y Guerra de los pueblos guaraníes situados en la costa oriental del Río Uruguay del año de 1754. Versión castellana de la obra escrita en latín por Padre Tadeo Xavier Henis de la Compañía de Jesús, con “Discurso preliminar” de Pedro de Angelis, 2/09/37; Relación geográfica e histórica del territorio de las misiones por el Brigadier Don Diego de Alvear, con “Noticias Biográficas del Brigadier D. Diego de Alvear” por Pedro de Angelis, 20 de agosto de 1836. Tomo VI. Apuntes históricos sobre la Demarcación de límites de la Banda Oriental y el Brasil. Primera Edición. Con “Proemio” de Pedro de Angelis, marzo de 1837; José María Cabrer, Reconocimiento del Río Periri–Guazú (Extracto de su Diario inédito. Tomo II, Capítulo I). “Proemio” de Pedro de Angelis, marzo 1837; Padre José Quiroga de la Compañía de Jesús, Descripción del Río Uruguay desde la Boca del Xauru hasta la confluencia del Paraná; Ignacio de Pasos, Diario de una navegación y reconocimiento del Río Paraguay desde la ciudad de Asunción hasta los presidios portugueses de Coimbra y Albuquerque, 1790. Con “Proemio” de Pedro de Angelis, marzo de 1837; Félix de Azara, Diario de navegación y reconocimiento del río Tebicuarí. Obra póstuma, 1785; Ulderico Schimidel, Viaje al Río de la Plata y Paraguay. Resumen y “Noticias Biográficas” a cargo de Pedro de Angelis, septiembre de 1836; Bruno Mauricio Zavala, Fundación de la ciudad de Montevideo seguido de otros documentos relativos al Estado Oriental, 1779. Con “Discurso Preliminar” de Pedro de Angelis; Félix de Azara, Informes sobres varios proyectos de colonizar el Chaco, 1799. Con “Proemio” de Pedro de Angelis, 1836; Antonio García de Solalinde, Informes sobre varios proyectos de Colonizar el Chaco, 1799; Adrián Fernández Cornejo, Expedición al Chaco por el Río Bermejo, 1790, reimpresión, con “Discurso Preliminar” y “Fe de erratas” de Pedro de Angelis; Francisco de Viedma, gobernante intendente, Descripción geográfica y estadística de la Provincia de Santa Cruz de la Sierra, 1793; Descripción y estado de las reducciones de Indios Chiriguanos, 1788. Tomo VII. Juan del Pino Manrique, Descripción de la Villa de Potosí y de los partidos sujetos a su intendencia, 1787, con “Discurso Preliminar” de Pedro de Angelis, 12 de abril de 1836; Juan del Pino Manrique, Descripción de la provincia y ciudad de Tarija, 1785, con “Prólogo” de Pedro de Angelis, septiembre de 1836; Adrián Fernández Cornejo, Descubrimiento de un nuevo camino desde el Valle de Ceuta hasta la Villa de Tarija, 1791, con “Proemio” de Pedro de Angelis; Fray Antonio Tamajuncosa, comisario y prefecto, Descripción de las misiones, al cargo del Colegio de Nuestra Señora de los Ángeles de La Villa de Tarija y José Santiago Cerro y Zamudio, Itinerario de un nuevo camino descubierto desde la ciudad de Buenos Aires hasta la de San Agustín de Talca, capital de la provincia de Maule, en Chile, primera edición, con “Proemio” de Pedro de Angelis, 30 de agosto de 1837; Relación histórica de los sucesos de la rebelión de José Gabriel Tupac Amaru en las Provincias del Perú el año 1780, primera edición, con “Discurso Preliminar”, 2 de septiembre de 1837. Tomo VIII. Volumen A. Esteban Hernández, Diario de un viaje desde el Fuerte de San Rafael del Diamante hasta el de San Lorenzo en las puntas del río Quinto, con otros documentos relativos al Descubrimiento de un nuevo camino, desde Buenos Aires a San Agustín de Talca, por la gran Cordillera de los Andes, 1806, seguido de José Santiago de Cerro y Zamudio, Diario, con “Proemio” de Pedro de Angelis, octubre de 1837; Jaime Llavallol y Julián del Molino Torres, Examen crítico del Diario de don Luis de la Cruz por una comisión del consulado de Buenos Aires y Defensa del Autor, con “Proemio” de Pedro de Angelis; Alejandro Malaspina, brigadier de la Real Armada en su viaje alrededor del Mundo, Tabla de latitudes y longitudes de los principales puntos del Río de la Plata nuevamente arregladas al meridiano que pasa por lo más occidental de la isla de Ferro, con “Proemio” de Pedro de Angelis; Félix de Azara, capitán de navío de la Real Armada, Diario de un reconocimiento de las guardias y fortines que guarnecen la línea de frontera de Buenos Aires para ensancharla, con “Proemio” de Pedro de Angelis; Diario de la comisión nombrada para establecer la nueva línea de frontera al Sur de Buenos Aires bajo la dirección del Señor Coronel Don Juan Manuel de Rosas, con las observaciones astronómicas practicadas por el señor Senillosa, miembro de la comisión, con “Proemio” de Pedro de Angelis; Jerónimo Matorras, gobernador del Tucumán, Diario de la expedición hecha en 1774 a los países del Gran Chaco desde el Fuerte del Valle, con “Discurso preliminar” de Pedro de Angelis; Diario de la primera expedición al Chaco emprendida en 1780 por el coronel Don Juan Adrián Fernández Cornejo, con “Discurso Preliminar”, Pedro de Angelis; Fray Francisco Morillo de la Orden de San Francisco, Diario del Viaje al Río Bermejo, con “Proemio” de Pedro de Angelis; Pablo Zizúr, alférez de Fragata y primer piloto de la Real Armada, Diario de una expedición a Salinas emprendida por orden del Marqués de Loreto, Virrey de Buenos Aires en 1786 con “Proemio” de Pedro de Angelis; Juan Sourryere de Souillac, maestro de matemáticas de la Academia de Arquitectura naval del Departamento del Ferrol, en el Reino de Galicia; primer astrónomo de la tercera comisión demarcadora de límites e ingeniero comisionado por el gobierno de Buenos Aires para este reconocimiento, Descripción geográfica de un nuevo camino de la Gran Cordillera para facilitar las comunicaciones de Buenos Aires con Chile, 1808, con “Proemio” de Pedro de Angelis, septiembre de 1839. Tomo VIII. Volumen B. Pedro Andrés García, Nuevo Plan de Fronteras de la provincia de Buenos Aires, proyectado en 1816 con un informe sobre la necesidad de establecer una guardia en los manantiales de Casco o laguna de Palantelen, con “Proemio” de Pedro de Angelis, 20 de diciembre de 1838; Basilio Villarino, piloto de la Real Armada, Diario de la Navegación emprendida en 1781 desde el Río Negro para reconocer la bahía de todos los Santos, las islas del buen Suceso, y el desagüe del Río Colorado (Con Discurso Preliminar de Pedro de Angelis, 12 de marzo de 1839); Don Francisco Gabino Arias, coronel del regimiento de Caballería San Fernando, Diario de la Expedición reduccional del año de 1780 mandada practicar por orden del Virrey de Buenos Aires, a cargo de su ministro. Con “Discurso Preliminar” de Pedro de Angelis; Pedro de Angelis, Catálogo de las misiones de indios fundadas en el Chaco de 1735 hasta el de 1767, Bibliografía del Chaco, Tabla explicativa de cotejo de términos en lenguas indígenas (Abipones, Tobas, Lenguas, Lules y Tonocotes), 14 de diciembre de 1838; Pedro de Angelis, “Discurso preliminar al Diario de Viedma”, con la inclusión de un “Catálogo de voces de los indios Patagones” y “Tabla de latitudes y longitudes de los puntos principales de la costa patagónica”, 20 de junio de 1839; Pedro de Angelis, Apuntes históricos sobre la Isla Pepys, “Extractos de varias obras que tratan de la isla Pepys”, (compilados y en algunos casos traducidos por Pedro de Angelis); Don Antonio de Viedma, Descripción de la costa meridional del sur llamada vulgarmente Patagónica. Relación de sus terrenos, producciones, brutos, aves y peces; indios que la habitan, su religión, costumbres, vestido y trato desde el puerto de santa Elena en 44 grados hasta el de la virgen en 52 y boca del estrecho de Magallanes; Basilio Villarino, piloto de la Real Armada, Diario del reconocimiento del río Negro en la costa oriental de la Patagonia el año de 1782; Ambrosio Crámer, Reconocimiento del Fuerte del Carmen del Río Negro y de los puntos adyacentes de la costa patagónica, 1822.
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  NOTAS


  [1] También de otras regiones y lenguas, franceses o españoles, por ejemplo. Un caso interesante es el de quien llegara con de Angelis y su esposa, José Joaquín de Mora. Dentro de la bibliobiografía que escribe Sabor respecto de de Angelis hay una excelente semblanza de de Mora, su mujer y también del conjunto de emigrados que llegaron con Rivadavia (Sabor 1996: en especial capítulo 1). Nos es útil su lectura también en términos de comparación para la biografía de Zucchi y de Angelis, ya que se vislumbra que en toda Europa existía una formación de tendencia universalista, basada en la solvencia lingüística: José Joaquín de Mora conoce y traduce (se desempeña en varias etapas de su vida como traductor) al inglés y al francés con total facilidad y estilo literario.


  [2] Si en el artículo de Óscar Mazín (2008) se señala la necesidad de sustituir el término “intelectuales” por “gente de saber” para los escritores virreinales y define, en ese contexto, al letrado como aquel que se dedicaba a las letras, pero que específicamente se aplicó a los juristas abogados, decimos aquí que utilizaremos la voz letrado porque nos parece adecuada para marcar la justa distancia entre sectores ilustrados que ya contaban con una profesión definida (Zucchi, de Angelis, etc) y las gentes de saber coloniales, por un lado, pero también la que va desde un letrado –cualquiera fuera su profesión- (relacionado fuertemente con el estado o con emprendimientos privados) a la supuesta independencia del intelectual en su posición crítica respecto del estado - nación. Teniendo en cuenta esta precisión, utilizaremos “intelectual”, “trabajo intelectual” y voces semejantes como sinónimos de letrado, es decir, experto, como lo propone Myers. La complejidad de las modalidades que toman las autorías de los letrados que examinamos en los dos primeros capítulos importa también la necesaria vinculación con los modos de agenciamiento no siempre deseados que tuvieron que adoptar o aceptar.


  [3] En 1821, el Gobernador de la provincia de Buenos Aires, Martín Rodríguez, nombra como ministro a Rivadavia e impulsa una serie de reformas que incluye la supresión de instituciones coloniales, la creación de un sistema de enseñanza pública, el fomento de las artes, la ciencia y la cultura y la reforma eclesiástica, donde, en rigor, se da fin a la feliz experiencia, y comienza su larga agonía. Se producen, así, algunos de los contratos con los artistas extranjeros. Terminado el gobierno de Martín Rodríguez, en 1824 asume Las Heras y la provincia se cree en condiciones de consolidar su hegemonía a través de la convocatoria a las provincias a un congreso general. Al declararse constituyente en 1825 y dictar la ley de presidencia en 1826, nombra a Rivadavia como presidente de un país convulsionado por la guerra con el Brasil. Aprobada la ley de capital que le arrebataba la ciudad de Buenos Aires a la provincia, declarándola capital de la República, las tensiones políticas entre rivadavianos y otros sectores se hicieron crecientes e irreversibles, hasta que la paz con el Brasil, que otorgó la independencia de la Banda Oriental, provocó la renuncia de Rivadavia en 1827. Vicente López y Planes fue designado presidente provisional en junio y en agosto llamó a elecciones a gobernador, las que consagraron a Manuel Dorrego, jefe del partido federal. El congreso se disolvió, López cesó en sus funciones y las relaciones exteriores quedaron nuevamente a cargo del gobernador de Buenos Aires (Lobato y Suriano 2000: 168-179). En este clima de inestabilidad institucional, política y económica es que comienza la actuación de estos letrados.


  [4] Ligado al antiguo régimen, el clero de las Provincias Unidas ocupó el lugar de saber, como había sucedido, por otra parte, en todos los dominios virreinales. A partir de la revolución de Mayo, muchos sacerdotes se inclinaron por la causa revolucionaria, cuyas expresiones se manifestaron en los sermones “patrios” y las iniciativas educativas y periodísticas. Existe numerosa e importante bibliografía al respecto (Peire 2003, Di Stefano 2005, Ayrolo 2007, por citar sólo algunos) y he estudiado, concretamente, la producción del sermón revolucionario en general y la trayectoria de dos curas de la revolución en particular, Fray Pantaleón García (Baltar 2007; Baltar 2009) y Francisco de Paula Castañeda (Baltar 2008a; 2008b).


  [5] Este tipo de poesía cívica puede expresarse claramente en la consabida “Marcha patriótica” (estudiada maravillosamente por Esteban Buch), con su estilo fuertemente neoclásico, y en el conocido ciclo de las invasiones inglesas. Un estudio del contexto y análisis del ciclo puede encontrarse en Baltar, Rosalía, “Invasiones inglesas/invenciones poéticas”, en Ayrolo, V, Wibaux, M. y otros (2007) Acerca de la construcción del discurso histórico. A dos siglos de las Invasiones inglesas. Mar del Plata: Ediciones del XIX; para una aproximación renovadora desde la perspectiva historiográfica es ineludible el libro de Klaus Gallo Las invasiones inglesas (2004) y el ya clásico Revolución y guerra, de Tulio Halperin Doghi (1972).


  [6] Existe una cincuentena de cartas escritas por Livia, la mujer de Zucchi y también otras de una amante del arquitecto, peruana ella, de las que he tomado conocimiento gracias a la gentileza de Fernando Aliata (UNLP-CONICET), pero que no serán analizadas aquí. Allí aparece otra imagen de Zucchi y de de Angelis en relación con la vida privada y familiar. Todo este valioso corpus ha sido estudiado por el arquitecto Aliata, quien, junto a su equipo, ha trabajado y continúa en la recuperación patrimonial de la producción de Zucchi y el movimiento neoclásico en el Plata desde una perspectiva historiográfica, urbanística, estética y arquitectónica (Aliata 2008; Aliata 2006; Aliata 1998; Aliata y Munilla La Casa 1996). Existen otras cartas de Zucchi conservadas en otros archivos, por ejemplo en el de su cuñado, el abogado Bongiovanni.


  [7] No existe documentación fehaciente acerca de esta afirmación. Sí se sabe que emigró de Europa luego de haber ejercido el oficio de grabador y escenógrafo teatral y que cuando llega al Río de la Plata se declara ingeniero arquitecto. Sin embargo, por los estudios proyectuales realizados por Aliata, se sabe que, más allá de la titulación, Zucchi tenía los conocimientos técnicos, estéticos y urbanísticos propios de tal disciplina y una gran solvencia en cuanto al saber abstracto y material del arte de construir. Para reconstrucciones de la vida de Zucchi y en especial este punto, véase Aliata 2008.


  [8] Venzano cuenta en carta a Zucchi los avatares de la mudanza al establecimiento de la calle 25 de mayo (Badini 1999: 10).


  [9] También, como en el caso de Zucchi, existe un archivo en Italia donde aparecen las cartas privadas de Grillenzoni a Mazzini y su decisiva participación política en los hechos tendientes a construir tanto la unificación como la liberación italiana.


  [10] Para estudios sobre el género epistolar existe abundantísima bibliografía entre la que mencionamos Fumaroli 2001, Bouza (coord.) 2005 y Dumm 2004.


  [11] Recordemos a Juan Bautista Alberdi, en su viaje a Europa, y sus continuos lamentos: el viaje es largo, la comida sabe mal, le cae pesada, tiene mareos, etc. (Alberdi 1920).


  [12] Es exitoso un viaje de 53 días comparado con lo que nos cuenta Alberdi, por ejemplo: sólo ese tiempo le ha llevado salir de Buenos Aires para llegar a Cabo de Hornos (1920).


  [13] Las traducciones fueron realizadas por María Concepción Baltar. En todos los casos se acompañan de la nota al pie con la versión original. Cuando se enfatiza, se expresa en la cita de nota al pie. Podrá observarse que, en especial con las citas de de Angelis aparecen saltos de idioma. Se aclara esto con la cursiva y, en ocasiones, respetando la lengua (latín, italiano, castellano) a la que se pasa desde el francés (la lengua en la que casi todo el tiempo escribe de Angelis). “Il capitano un carattere eccellente e proprio per farsi amare dai passeggeri, ed in vista di queste sue buone qualitá li perdoniamo l´ommissione di non aver procurato buone e bastanti provvisioni, di modo che il trattamento fu un po’ meschino, e sarebbe divenuto cattivo, se avessimo tenuto la disgrazia di restare in mare più lungo tempo” (Mossotti 17/07/1835. Badini, 1999: 322).


  [14] “quel clima di fornace non lo credo proprio per il mio fisico” (Zucchi a su hermana Carolina, 6/07/1842. Badini, 1999: 18).


  [15] Sono ancora tra il numero dei vivi, ma un vivente che non ha molto a vivere; solo che mi foie accordata più lunga esistenza cominciando dal lasciare questi Galli e venire a respirare l’aria buona del nostro Lepido! Ma penso che anche a Reggio fa un freddo diabólico! Oh, che tristi paesi! Benedetta America! Ma non ne parliamo perché a troppa distanza... 2500 leghe maritime! (4 de abril de 1848. Badini 1999: 21).


  [16] En el mismo texto de viajes donde Alberdi se queja de las incomodidades y de travesías largas y dificultosas –imagen del viaje como cárcel que recreará en Tobías o la cárcel a la vela – aparece la noción de distancia en el sentido que expresábamos más arriba: “Hace tiempo que no duermo ocho días en un mismo lugar y en una misma cama; ¡y qué distancias las que salva el vapor!” (1920: 383).


  [17] E’ vero ella [la carta] ha tardato molto, ma io sono stato talmente fuori della mia orbita (per parlarti astronomicamente) che prima di saperti dire dove le perturbación mi avrebbero condotto ho dovuto aspettare di giorno in giorno fin’ora a scriverti. Questi preti me ne han giocato una brutta, brutta, brutta (Mossotti a Zucchi, 24/071836. Badini 1999: 323-4. Énfasis mío).


  [18] Il cardinale Zurla, anterior prefetto degli Studi, che aveva accordato col cardinale Oppizzoni la mia chiamata, morì qualche tempo prima che io partissi da Buenos Ayres. Alcuni aspiranti e malevoli devono aver fatto osservare ai nuovi impiegati della Congregazione, e questi al papa, che io ero scomparso da Milano sotto la prevenzione di sospetti politici, che ero stato doppo in Svizzera, in Francia, in Inghilterra, in America in corrispondenza con tutti i rivoluzionari del mondo (Mossotti a Zucchi, 24/071836. Badini 1999: 324. Énfasis mío).


  [19] Tu desideri di sapere se vi sarebbe speranza che potresti ritornare a Milano per dedicarte ai tuoi pristini lavori. Nel sistema che segue quella policía ciò mi pare ben difficele; è vessante con tutti i forestieri, che non hanno mai dato il minimo sospetto, immaginati con uno che è condanato e viene dall’ America. Questo è per me una gran macchia. Sono statu dichiarato individuo sospettose e pericoloso… (Mossotti a Zucchi. Carta desde Roma, 24/07/1836. Badini 1999: 325).


  [20] La espera es también incomodidad y por lo tanto presión. Pedro de Angelis quien, entre otras cosas, comercia huesos y animales prehistóricos, mientras aguarda la concreción de la venta de un gliptodonte no tiene más remedio que ubicar al animal de museo en su propio y estrecho living, lo que en parte obliga a acelar la transacción.


  [21] Darai questa prima noticia ai communi amici che si riuniscono nella Farmacia Ferraris (Mossotti a Zucchi, 17/07/1835. Badini 1999: 322)


  [22]. Scrivo colla stessa occasione a Sprungly. Ciò nonostante non ommettere di fare I miei ricordi alla società che si riunisce in quell grato tugurio dietro la bottega farmaceutica. Presenta anche i miei rispetti al signor don Jose Maria Roxas e al signor don M. J. Anchorena ai quail rinovo le mie grazie per le bonita dimostratemi, e conta sul tuo amico Mossotti (Mossotti a Zucchi, 13/08/1835. Badini 1999: 323. Énfasis mío).


  [23] In Piemonte si è spiegato il cholera asiático, le persone a Torino e a Genova scappano per migliaia; tutto è in disordine. Gli amici mi dicono che è una improdenza il continuare il mio viaggio. Nfatti che farei andando in quiei paesi adesso? Invece di trovare gfli amci e pasare alcuni giorni di allegria e congratulazione pel piacere di averli riabbracciati un altra volta, li troverei dispersi, afflitti e intimoriti di qualunque riunione. E’ dunque forza che, per aver il gusto di un incontro festivo, aspetti che questa maledetta peste faccia il suo corso, e passi l’allarme che è sempre più grande del mal vero. Forse mi tocherà star qui uno o due mesi. (Mossotti a Zucchi, 13/08/1835. Badini 1999: 323).


  [24] Por ejemplo, la monumental ceremonia para con las exequias de Dorrego (Munilla La Casa 2008).


  [25] Che gl' inglesi e francesi ci calpestino, pazienza! sono grandi e forti, e per esser pari loro ci manca che nazionalità; scienza, e genio no'! Ma uno spagnuolo... per dio questo è poi troppo! Cuanto ai dramma moderni ed alla scuola romantica senza far pompa di gran sapere litterario, unirà il mio parere al vostro per dire che son miserie umane. Vale più una tragedia del vostro Alfieri, di Racine e Voltaire, che quante produzioni abbia partorito la scimunita mente romántica lasciando anche a parte l’immoralità. Che una donna adultera faccia pompa nelle nostre società della sua corruzione e venalità, si vede e si disprezza tutti i giorni, però que un Dumas ce lo presenti in teatro per essere intese da una honesta ed inocente ragazza non si può tolerare: e questa per corregere i costumi?... (Venzano a Zucchi, 16/06/1840. Badini 1999: 283/4).


  [26] “Ieri furono i funerali della signora donna Encarnacion; furono splendidi: molto si fece, si disse, e si è scritto. Ma vedeste in cuore? Mondo porco!!” (22/11/1838. Badini 1999: 282).


  [27] Mempo Giardinelli, en la extensa novela El santo oficio de la memoria, narra la historia de un matrimonio emigrado de Italia, ambos anti fascistas. El narrador recuerda, sin embargo, cómo esa abuela italiana que ha dejado su tierra por las convicciones ideológicas compartidas con su marido, se deleita con fruición al recibir postales de las primas y observar los grandes monumentos erigidos por el régimen. Más allá de lo ideológico, nos dice el narrador, los italianos han heredado el gusto por la pompa y la monumentalidad romanas. Y esto mismo sentían los emigrados que estudio y que en parte los llevaba a todos a amar la grandeza de Napoleón. Yendo al caso concreto del período rosista, en el ya citado capítulo de María Lía Munilla Lacasa se analiza con detalle el uso de la pompa monumental que adopta Juan Manuel de Rosas, especialmente en lo que a registro funerario respecta (2008).


  [28] Mi immagino lo stato dei paesi che tu abiti; ma che vuoi che sia un paese in cui regna sempre la superstizone, il despotismo, e per conseguenza la piu crassa ignoranza. Il mondo pero cammina, benche lentamente, e migliorera in seguito. Il male sta, che questi miglioramenti verranno quando noi baremo sotterra. (Badini 25/01/1832: 337).


  [29] Quanto a me, come mi lasciaste, no vegettando, no del tutto verde, ma algo marchito, por fatta de un poco se riego de aquel saludable manantial, con ci cual cerro de Potoré secundisaba en otros tempos la Europa. Di giorno seduto nella stancata mia seggiolina, scrivendo correggendo e sbadigliando; e di notte si fa qualche visita, non amorosa, ma bensì amicale; come amical dono sarà pure la scatolina che fu a voi piaciura, e che con tale esimio voto sarà a suo tempo presentata con più coraggio (Venzano a Zucchi, 6/08/1836. Badini 1999: 275)


  [30] Ma lasciando a parte tutto questo; eccoci dunque caplestando la terra di Colombo, su i liti del gran Rio de la Plata: e ben vi posso assicurare che se avessimo avuti il talento di riempire il sacco di quel metallo che a piene mani offivano nei tempi dei Solis e de’ Gaboti le sirene che guizzavano in quest’argentato fiume, a mondani occhi non ne saressimo di minor pregio che se avessimo montato a stento sul Parnasso, sul Pindo od Ellicone. E forse forse; debolezza umana! Avendo quello si crederebbe pure che Apollo e Minerva cenassero con noi tutte le notti (Venzano a Zucchi, 26/08/1836. Badini 1999: 275).


  [31] Qual vedesi, colà dove la lieta Cerere inonda di dorate spighe i bei campi reggiani, in dolce notte estìa lampeggian nel vasto firmamento le vaghe stelle, che grata le rendono la vista, e mille in peto risveglian sublimi pensieri; così carissimo signor Zucchi, piacevole mi riuscì la bella vostra lettera de 18 andante in cui brillano ben minutamente a vicenda colle facezie i sali di un bel dire; e non meno ridestano in me il mobil desio di convenevolmente risponderci (Venzano a Zucchi, 26/08/1836. Badini 1999: 275).


  [32] Mi pare che il signor Verani abbia voglia di presto ritornare in Europa; rd io a dirvi la verità, dietro lettere la colà ricevute, la vado perdendo. Convulsioni politiche in ogni parte, colera morbus, miserie sempre in aumento etc sono raccomandazioni poco stimolatrici per intreprendere dopo 23 anni un viaggio per il vecchio mondo: onde mi pare que lascerò le ossa nel nuovo (Venzano a Zucchi, 7/04/1837. Badini 1999: 276-7).


  [33] Ve ne rimetto 305 esemplari avendone ritenuto 18 che saranno rimessi agl’ individui da voi segnati sotto coperta in nome del Autore. L’esemplare per madame de Angelis, e quello con cui me avete Honorato me li ritornereti da voi diretti e firmati. L’uno per madame de Angelis, perche così deve essere, e l’altro per la signora donna Celestina Venzano perché so che avrà in questo un gran piacere. Mia moglie onora molto i stranieri in generale, e voi particolarmente come uno di quelli che fanno onore a questi paesi ad anche come mio particolare amico. (Venzano a Zucchi, 13/07/1841. Badini 1999: 289. Énfasis mío).


  [34] Amico carissimo: Nello stesso giorno che avea mezo alla posta una lettera per te, ho ricevuto la tua dei 19, che mi dà una idea del purgatorio in che ti han mezo, dico purgatorio e non inferno, perché quantunque le pene, al dir dei teologi, siano egualmente acute, quelle del primo non durano tanto e così spero che tu sarai pure presto tirato fuori da cotesto purgatono. Mi fa meraviglia che neppure teniate gornali da leggere (Mossotti a Zucchi, 27/08/1832. En Badini 1999: 321)


  [35] Como se puede apreciar es un gesto muy romántico, al igual que el de Echeverría, refugiado en la estancia “Los Talas”.


  [36] Eccomi solo in questa nostra antica casa. Madama si è finalmente decisa a passare un pajo di mesi in campagna, ed in signor de Angelis la sta’ accompagmnando a cuattro leghe di distanza in una bella caseta vicino a Santa Caterina. Sono alquanti giorni che già abitano in questa villa, e la stimabile ammalata se ne sente a meraviglia. Mi dice che mangia bene dorme meglio, e fa molto esercizio a cavallo, onde non dubito che, ancorché non rizan del tutto, non puè a meno di fortificare il suo fisico e procurarsi una migliore esistenza (Venzano a Zucchi, 21/03/1840. Badini 1999: 283).


  [37] “Qui le cose vanno sempre lo stesso, si fanno proggetti politici, finanziari ed amministrativi ma tutto finisce in proggetti perché sempre s’incontrano difficoltà invicibili nell’ esecuzione...” (Mossotti a Zucchi, 27/08/1832. Badini 1999: 321)


  [38] Abbiamo veduto e riveduto il vostro travaglio, e per conto mio ancorché sempre vi ho creduto capacísimo, vi confesserò che il vostro teatro mi ha sorpreso soprattutto el cielo-raso. Quanti lo hanno visto lo ammirarono ed hanno esclamato: Qué lastima que no se lieve a efecto!! (13/07/1841. Badini 1999: 289).


  [39] Si farà o non si farà il teatro? Si farà sul vostro progetto, o se ne farà uno come quello fatto últimamente qui? (7/08/1841. Badini 1999: 290)


  [40] Los que en sí mismos son conceptos todavía inexistentes y no serán materializados en vida de la mayoría de estos emigrados. Luego de múltiples avatares, “cuando se reunió el primer Parlamento del Estado nacional italiano en Turín en 1861, los oradores hablaron en francés” (Schulze 1997: 138), lo que evidencia la lejanía de una posible unidad lingüística.


  [41] Ci ha voluta tutta la pesuasiva logica di alcuni miei amici per farmi sospendere la determinazione di partire inmediatamente; abandonar l’onorevole impiego che occupo, che in certo e qual modo mi somministra da che vivere se non con agiatezza al meno al campare di tutta necesita, transigere realizzando il poco che posseggo in carta moneta ed imbarcarmi alla volta d’Europa per colà dirigermi dove il dovere di cittadino italiano sembra chiamarmi. Se potettero li miei amici con giuste riflessioni farmi sospendere la precipitevole partenza non ho pertanto rinunziato al divisamento; questo sempre più si corrobora, e chi sa, se le ulteriori notizie che con tanta ansietà si attendono non mi faccian definitivamente risolvere. Rifletto che la Patria da tutti noi richiedeva dei sacrifici; dal canto mio parmi che non potrei fargliene per il momento, maggiore e nello stesso tempo più meritevole, rinunziando ad un lusinghiero futuro benestare correndo a raggiungere le file di tanti prodi che stanno difendendo a costo del loro sangue il primo bene del mondo; la libertà. E se il destino lo avesse decretato, perire soccombere, però colla speranza di saper sottratta la nostra bella contrada dalla contaminazione austriaca, fondata con basi irremovibili, l’Independenza italiana, causa sacrosanta che ci ha dispersi, gettati in spiaggie remote che ci appartiene, che è il retaggio di tutti coloro che hanno anima di sentire che senza libertà la Patria non è che una cimera (Zucchi a Grillenzoni. Badini 1999: 41). Las cartas de los exiliados románticos durante el rosismo son coincidentes con las de los emigrados italianos en lo que a la representación del exiliado que peregrina respecta. Tanto unos como otros coinciden en el sentimiento y las sensaciones nostálgicas de la patria, aunque, paradójicamente, los italianos sientan desinterés por la estética romántica.


  [42] l’ Italia, la nostra cara patria, fu, è e sarà la culla delle scienze, delle belle arti, che del sapere, che del bel fare, e nessuno puè essere nè l’uno nè l’altro, se non visita, se non studia se non ripoirta dall’ Italia il sapere! (Badini 1999: 30).


  [43] ed è duopo confesarlo che dei Buonaparte non ne nascono tutti i secoli. Napoleone, unico genio, del quale per convinzione fui e sarò sempre vivo estimatore... (Minuta di lettera di Carlo Zucchi a Giovanni Grilenzoni, 1832. Badini 1999: 42).


  [44] perchè, dato che non hanno nulla di cui essere orgogliosi” (Carta 13/06/1839. de Angelis a Carlo Zucchi. En Badini 1999: 141).


  [45] “vedere e comparare, e fare; cose tutte che vi condurranno un giorno ad essere artista e potre così onorare la vostra patria” (Zucchi a Paolo Aleotti, 9/04/1847. Badini, 1999: 30).


  [46] Ne approfitto per scrivervi e raccomandarmi calorosamente alla vostra intervenzione per vedere se è possibile tirarmi da costè, giachè la mia situazione è insopportabile, simile a quella di un esiliato sotto la diretta sorveglianza di un mascalzone. (Carta de Zucchi a de Angelis, 1833. Badini, 1999: 43).


  [47] Pareciera muy diferente el orden de intereses que se vislumbra en las cartas de los románticos cuando viajan a Europa, concretamente Sarmiento. Además de que sus cartas en los Viajes no son privadas en strictu sensu, el interés de nuestro autor se focaliza en América: Europa y Asia y Africa resultan ser espacios para conocer, pero con un ojo puesto en América. Aquí, lo que preocupa es el desarrollo profesional y el mantenimiento de las redes de relaciones sociales en Europa y en América.


  [48] L’architettura che non è solo quella che avrebbero di bisogno ma necesita, parlo dell’architettura semplicemente civile, quella che serve a distribuire, a render comoda un’abitazione, la trascurano in modo che un muratore è preferito ad un architetto, ad un ingegnere. (...)Questo è propriamente il paese degli artigiani (Carta de Zucchi a Vittorio Pedretti, 17/04/1828. En Badini 1999: 38).


  [49] per il momento mi accordano che niente c’è da fare in questo paese e pel commercio e sul rapporto delle belle arti; si affidano e formano tutte le loro congetture sulla ventura pace, come se gli abitanti di Buenos Aires dovessero divenire tutti ad una volta sapienti, istruiti, e che la smania, ed il buon gusto per le altri belle gli dovesse entrare in corpo per miracolo. Sul rapporto commercio forse ci sarebbe a far qualche cossa, ed anche ne dubito. Carta de Zucchi a Pedretti. Badini 1999:35).


  [50] “Questo ragazzo dove ha studiato, che ha veduto? (Carta de Zucchi al cuñado Jacobo Bongiovanni, avvocato 4/03/1844. Badini 1999: 57).


  [51] Ah, se foie ancora in vita il signor Giovanni Paglia... digli bene da parte mia mille e mille cose. Ricordo sempre con piacere e gratitudine ch’è da esso che ho attinto le prime nozioni di belle arti. Sensa quegli e queste chi sa che sarebbe divebuto di me! (Carta de Zucchi a Paolo Aleotti. En Badini 1999: 30). En su estudio, Gino Badini indica que los personajes a los que se refiere Zucchi integran la Academia dei Belle Arti de Emilia Reggio y que fueron transformándose en los artistas más importantes de la región (Badini 1999).


  [52] Ho visto un mio ritratto su un numero de El Nacional del gennaio scorso. Mi hanno detto che è stato Navarro a farlo; mi devo proprio complimentare con lui per la facilità con cui riesce a calunniare il suo prossimo. Mi fa camminare per le strade di Buenos Aires con poncho balandran, gorro colorado en la cabeza, bigotes, y cuchillo á la cintura – todas cosas que me son estrañas. E tutto falso, come l’abito da sanculotto che mi aveva affibbiato all’inizio della rivoluzione, e la vita de devoto che mi attribuiva durante la mia permanenza a Parigi. Vedete dunque che ci sono tutte le ragioni per detestare, io per primo, la gente di questo tipo. Preferirei piuttosto dover dipendere da un cacicco della pampa, piuttosto che da questi dottori, la cui ignoranza è pari solo alla loro immoralità. Al diavolo tutte queste canaglie, senza eccezione alcuna, tanto sono tutti uguali! (Carta de de Angelis a Zucchi, 24/02/1842. Badini 1999: 196).


  [53] Si dice che Alberdi abbia pubblicato un ‘opera dramática sulla rivoluzione del 25 di Mayo, dedicata agli abitanti di Rio Grande. Di che cosa si tratta? Sarebbe possibile vederla? A propósito, cercate di completare la mia raccolta di giornali e di pamphlet: Per me hanno molta importanza (Carta a Zucchi, 21/07/1840. En Badini 1999: 163).


  [54] Mi dite che il sig. De Angelis ha dei poteri in questa città: non so, e ignoro affato quali poteri goda. Egli vive come un particolare che aveva il modo di guadagnare qualche mille piastre il più presto che la venga fatto, operazione che qualsiasi individuo cerca de fare, in particolare noi europei, per indi lasciar questo paradiso terrestre al diavolo se pure lo volesse. Il Sig. de Angelis ha fatto come fanno tant’altri; studiano il paese stando nel loro gabinetto ed è dove s’ingannano sulla specie de speculazioni. Il nostro compatriota vorrebbe ridurre sul Pindo d’Europa Buenos Aires. Vorrebbe fare de’dotti, de’sapienti; cosa inverosimilisima, mentre la gioventù di costí non ha niuna voglia di studiare, è nemica dell’applicazione. La lui intrapresa è lodevolissima, ma l’effetto non corona ne coronerà le sue buone viste né le sue fatiche. Peccato perché è un uomo dabbene! Se tante pene che si dà non costassero che delle parole, pazienza. Se ne gettano tante al vento! Ma quel ch’è peggio si è che vi rimette e rimetterà di borsa. De Angelis approdò in questi lidi con qualche somma. Lo spese tutto alla fondazione di un Collegio di giovine; la Osma che seco trasse non fu bastante nemmeno a coprir supongo la terza parte delle spesse. Bisognò ricorrere agli imprestiti giudaici che si usano da noi. Un esempio: si è imprestato al 62 per 100 all’anno. Aperse il di lui Istituto. Si trovò, che oltre alle numerose spesse fatte, che ogni mese eravi un déficit di 250 in 300 piastre (la piastra vale 5 franchi). Non scoraggiato da sí triste successo, ora sta aprendo un nuovo Ateneo per li maschi. Spese sopra spese, imprestiti sopra imprestiti, ed il resultato quale sarà? S’ignora. Al dir sua la pace debe tutto accomodare, credendo e lusingando: sí che a tal epoca a costoro debba venire tutto in una volta la volontà di studiare di applicare ecc. ma quanto s’inganna! A dirvi il vero in confidenza, mi fa pena la di lui situazione e non vorrei esser ne’ suoi pani (Carta a Pedretti 21/07/1840. En Badini 1999: 36).


  [55] Di tutte le scienze di tutte le arti belle gli abitanti di Buenos Aires ne hanno delle conoscenze sí circoscritte sí lontane ch’è impossibile describere: ed è perciò che fondo la mia opinione, che anche accadeno la pace, costoro tutto ad un tratto non diverranno né scientifici, né intelligenti né aquisteranno il gusto (Carta de Zucchi a Pedretti, 21/07/1840. Badini 1999: 35-36).


  [56] Qui c’è la risorsa per un architetto di dar delle lezioni di disegno, sono pagate in ragione non del merito del maestro, ma del costume. Il costume sono di 8 in 10 pezzi al mese, che pagati in carta equivalgono al giorno d’oggi a 20 franchi: circa. Le lezzioni debban essere tre la settimana di due ore (vale a dire 12 al mese) cosichè ogni lezione è pagata meno di 2 franchi 35 soldi. Anche che un giorno la carta prendesse il suo valore, cosa tanto possibile come che un asino voli, le lezioni non sarebbero pagate che in ragione di 50 soldi l’una. Cosa miserabilísima, se si calcoli che tutto è caro carissimo. L’affitto di una camera senza mobili se non che le quattro pareti 20 pezzi al mese (100 franchi) 30 pezzi al mese per il solo pranzo senza pane ne vino mentre quest’è spesa a parte per chi si mette in pensione. Sono 150 franchi al mese. Dopo bisogna pensare alla colazione ed alla cena, altra spesa non indiferente. Il mobiliare di una stanza per semplice che sia e meschino non può costare a meno di 500 pezzi (2,500 franchi). Pasiamo al vestiario: un abito, 200 pezzi (però ordinario); un ppajo calzón: 60 pezzi un gilet 20 ed anche 25 pezzi; un pajo di scarpe che ci durano 10 giorni, 12 pezzi; un pajo di mezzi stivali 26 ed anche 30 pezzi. Questi sono i primi bisogni indispensabili della vita; ci sono poi quelli della biancheria ed anche tante altre cose; come dico rilevate da cuesto quadro, quali sono le spese che un uomo debe sostenere pel semplice bisogno animale e poi mi dirite a calcolo fatto quante lezioni da 10 pezzi al mese ci vogliono per star in piedi. (*) Traducimos soldi como centavos de pesos, ya que la referencia es cualquier tipo de moneda de poco valor, y centavos guarda relación con pesos.


  [57] e li spagnoli americani del Sud, che non sono tanto delicati sulla scelta del maestro, prefiriscono prender lezione dal meno oferente. Ed è osservato che pender lezzione non per amore per la belle arti ma per ostentazione, giacchè tutto ciò che qui si fa é il fruto della sola ostentazione (Badini 1999: 38).


  [58] per non dismentire il carattere d’inquieta, di tracotante, fruto delle periciose dottrine che ovunque ella semina, tutto che dorata coll’orpello dale seducenti parole di libertà, nazionalità… (Badini 1999: 53).


  [59] Un avviso salutare: non prestate fede a nuño de’viaggi sino ad ora pubblicati sul conto delle Americhe del Sud (parlo di queste poiché da me ormai conosciuta). Sono pieni zeppi di bugie. Furono pubblicati, parte per speculazione, e li autori di quelli li compilarono senza saper nemmeno qual punto del globo occupa Buenos Aires. Altri furono scritti da gente vile ed apprezzolata che altro fine non ebbero che d’ingannare gli europei sullo stato ridente, florido di Buenos Aires e delle provincia adiacenti.


  [60] “Carlo Zucchi di Reggio di Modena, esercitò le belle arti per inclinazione, gusto e bisogno” (Badini 1999: 23).


  [61] Leila Area sostiene, justamente, que el espíritu de facción constituye el hilo rector de los modos de leer, resentidos y rencorosos que han caracterizado la “biblioteca facciosa” de la Nación y la figura de Juan Manuel de Rosas (2006: 22-3).


  [62] El concepto pueblo sufre de inestabilidad y polisemia, transformándose según los contextos de enunciación, las coyunturas y los actores. Sigue los pasos de éste y otros términos, Noemí Goldman, por ejemplo, en “Espacio público y vocabulario político en el Río de la Plata” (1998).


  [63] “Los gustos gauchescos de Rosas apartan a éste de la burguesía mucho menos de lo que sus bienes de propiedad lo apartan de los gauchos. La burguesía que decidió permanecer en Buenos Aires, con la sola condición de soportar las extravagancias y rusticidades de Rosas, pudo prosperar a su amparo. En cambio, el elemento popular que dio calidez a su gestión pública, no pareció obtener otro halago que el momentáneo de suponerse representado en el poder” (Adolfo Prieto 1959: 18, acotación a la nota 8).


  [64] La versión de la historiografía de López contrasta con la de otro padre fundador, Bartolomé Mitre. Si para López, decíamos, importa poco o nada el documento, Mitre, en cambio, sostiene la idea de que el historiar, el modelo de historia a defender es el de “una historia erudita capaz, mediante la acumulación de investigaciones sistemáticas, de conocer más ajustadamente el pasado… Aun en una historia sobre la cual se creía dicha ya la última palabra, como la de la revolución francesa, podían aparecer nuevas revelaciones que apoyan nuevas interpretaciones” (Devoto 1996: 32). Como se verá, el modo historiográfico de de Angelis se acerca más a la tesis Mitre de la historia y eso se constata en los resultados de la escuela que forjó el propio Mitre, cristalizada en la Historia Argentina dirigida por Ricardo Levene, quien, en nombre de la Junta que presidía de la Academia “resolvió acuñar una medalla de homenaje a Pedro de Angelis, autor de la primera colección documental publicada en el Río de la Plata” (Levene 1936: tomo I, 123). Las tesis centrales de cada uno de ellos nos pueden servir para ubicar el papel de de Angelis en sus respectivas miradas, aunque esta aparente diferencia no debe dar lugar a engaños: la historia de Mitre resulta tan de “facción” como cualquier otra. En estos sentidos es que vemos utilizadas la figura y la producción de de Angelis. En López, de Angelis se convierte en un testigo válido para refrendar ciertas aseveraciones. “Estos datos me fueron dados en Montevideo por el Gral. Guido, por don Pedro de Angelis y por el general Lucio Mansilla (padre). Los tengo por exactos, porque concuerdan perfectamente con el carácter de los actores, con su situación personal y con la de Buenos Aires en aquellos aciagos momentos” (Tomo V, 511). La Colección de de Angelis es utilizada con frecuencia en calidad de fuente historiográfica y, en ocasiones, se discute el tratamiento que se le ha dado a los documentos –se cuestiona la compilación desde otra concepción metodológica (Groussac es uno de sus primeros detractores en este sentido). Conocemos, por otra parte, el fin perseguido por la Historia que dirigía Ricardo Levene: ser el “primer anclaje institucional en el que se desarrollará la vertiente erudita de la historia argentina” (Pagano y Galante 49) y el espacio donde la “versión ‘tradicional´ de la historia argentina se fortalece hasta llegar a convertirse en historia ‘oficial’” (Pagano y Galante 56). Además, una de las actividades más pronunciadas de la Academia será la de establecer relaciones extraacadémicas, esto es, vínculos de otro tipo y a otros niveles de la investigación. Cien años antes, de Angelis hacía lo mismo: pretendía para su historiar el rango de “anclaje institucional”, erudito, desde luego, y establecía vínculos concretos con el poder político, porque para él la historia era, también, esos vínculos, su relación entre la construcción del pasado y su versión en la historia del presente. Así, de Angelis, no deja de ser un predecesor en estos sentidos, ya que, como comentaremos en el trabajo, interrogaba la relación pasado/ presente a partir de la exigencia que deseaba imponer al poder guberidntal (y que a veces lograba) de que éste cumpliera con el rol de patrocinio y sostén de actividades intelectuales (como la muy importante de reimpresión de documentos históricos).


  [65] Incluso en el capítulo dedicado al periodismo, a cargo de Elena Carrero, perteneciente al seminario “Proyección del rosismo” dirigido por Adolfo Prieto, se manifiesta la opinión negativa sobre de Angelis en hechos que podrían hablar de su acción en otros términos que no fueran específicamente morales. Por ejemplo, Carrero cuenta que de Angelis editaba El Restaurador de las Leyes, diario político literario y mercantil, junto con el General Mansilla y Nicolás Mariño. El periódico es acusado por el Jury a raíz de sus manejos con la información. De Angelis, entonces, “con osadía y mala fe parejas, hace pegar en las calles carteles con la leyenda “El 11 acusan al Restaurador de las Leyes”, que lleva al pueblo a la creencia de que se acusarían, ante los Tribunales, a Rosas, héroe nacional desde su gobierno de 1829. El diario sale por última vez el 11 de octubre y se lo consideró como uno de los peldaños para entronizar a Rosas” (152). A cambio de valoración moral, puede verse en ese gesto el manejo de una retórica que relaciona con eficacia lenguaje y política.


  [66] José Sazbón ha escrito un valiosísimo trabajo acerca de la supuesta divulgación de la obra de Vico por parte de Pedro de Angelis en el Río de la Plata: “De Angelis difusor de Vico: acerca de un paradigma indiciario”. Cuadernos sobre Vico 3, 1993, pp. 157 – 186.


  [67] Entre ellos, Teresa Zweiffel se encuentra estudiando las colecciones cartográficas de Pedro de Angelis, como parte de su tesis doctoral, Mapas del espacio vacío. Una hipótesis interpretativa de la historia pasada de la pampa anterior (1779-1853), mimeo.


  [68] Aunque finalmente no viajó.


  [69] Los periodistas rosistas son agrupados por Jorge Myers en tres sectores: a) sector “culto”: colaboradores permanentes, encargados de elaborar los discursos más sofisticados, difusores de la “ideología oficial”, entre los que se encuentra de Angelis; b) un segundo grupo –con permanencia- de periodistas populares, interesados más en difundir consignas que razonar argumentos y c) escritores y escritoras que se vinculaban al rosismo de modo circunstancial y esporádico, grupo muy numeroso cuyos temas tomaban contacto sólo marginal con la política local (1995: 35-36).


  [70] Podríamos señalar, con Patricio Fontana y Claudia Román, que de Angelis nunca termina por constituirse en persona y sus gestos retóricos y estilo lo convierten en mero personaje (2006: 247-8 y nota 40, 262-3). Entiendo que en la polémica que mantuvo con Echeverría, la expresión es utilizada ex profeso como un modo de agresión, para subrayar el carácter subsidiario de editor respeto de un autor, el mismísimo Echeverría, y en la línea de los prejuicios acerca de su extranjería que ha marcado la tradición crítica, pero también esta fama de personaje surge, precisamente, de las propias expresiones orales y escritas de de Angelis.


  [71] “La escuela de latín ejerció un influjo decisivo en los destinos de mi vida. Allí adquirí dos amistades, que no fueron las de Horacio y Virgilio: he dado en mi vida cinco exámenes de latín en que he sido sucesivamente aprobado, y apenas entiendo ese idioma muerto. Los amigos que allí contraje fueron Miguel Cané y el estilo de Juan Jacobo Rousseau: por el uno fui presentado al otro” (Alberdi 1945: 39).


  [72] El plano y el prospecto de la ciudad de Rivadavia constituyen una verdadera inversión de lo real. Numerosos testimonios, en especial de viajeros, dan cuenta de cómo los pasajeros eran llevados en andas desde el barco, por unos gauchos que en su lengua (castellana) insultaban a los caballeros y asediaban a las damas, en medio del fango y la algarabía de mujeres lavanderas y negros y mulatos. La escena habitual se acercada fuertemente al matadero visualizado por Echeverría.


  [73] Cio che avete notato nell´elenco dei governi di Buenos Aires e un errore ho provveduto a farlo correggere. Nell´originale, il nome di Larrea seguiva quello di Mateu, e non so come sia possibile separarli nella composizione, cosa che ha dato luego a cuesto disguido (Carta de Zucchi a de Angelis del 11/04/1837. En Badini 1999: 69).


  [74] Además de completar, como dice, a partir del cotejo, también corrige. En el pasaje citado donde dice Garay hay nota al pie que señala: “Por ejemplo, la que señaló a don Domingo Martel de Guzmán no tiene designación de varas en los libros del Cabildo/; mientras la copia que nos ha servido de texto, le asigna 3.000 varas.” (Tomo III, 134-135).


  [75] Las consideraciones son personales pero los datos de la cronología pertenecen a la que publicó en 1998 (b) Fernando Aliata.


  [76] Se il generale Oribe potesse essere talmente generoso da prestarmi tali opere, ne avrei la massima cura e gliele restituirei non appena terminata la consultazione. Del resto in manus tusa Domine, commendo animam meam, o meglio la mia opera (Carta 13-02-1837. Badini 1999: 67).


  [77] È stato solo dopo avervi scrito la mia prima lettera che ho ricevuto la vostra del 13 di questo mese: vedo che le mie lettere precedenti vi sono arrivate tutte e que non è stato possibile realizzare nessuno dei miei piccoli encargos. Se ve ne andate da Montevideo potete lasciare il Cornelio, e il tappeto da qualche vostro amico, al quale io poi mi rivolgerò per dirgli che cosa ne dovrà fare. (Carta 18-6-1842. Badini 1999: 208).


  [78] La campagna contro lo Stato Orientale comincerà soltanto il prossimo settembre. Mi hanno assicurato che è stato il governatore stesso a dirlo al colonnello Masa. Questo è tutto quello che so in fgatto di política (Carta 14-6-1842. Badini 1999: 208).


  [79] Vi rispedisco il vostro schizzo con le información che desideravate. Credo di avervi già detto che i campanili sono proietatti a fianco della facciata, uno per ciascun angolo. Si tratta di Santa Genoveffa, con la particolarità, però, che al posto delle linee orizzontali dei cornicioni, che si estendono fino sulle torri, queste ultime ricevono le grondaie dell’ attico che si eleva a punta tra i campanili. Il tutto fa pietà.

  (…)

  In allegato:


  [80] Ho ricevuto le vostre lettere del 1° e del 15 ottobre; e nel contempo il disordine nella corrispondenza è diventanto quasi abituale da un po’ e mi costringe a pregarvi di non riferirmi più gli eventi quotidiani, che mi interessano soltanto per ciò che riguarda la pace pubblica ed i miei affari personali, e cioè la sottoscrizione della mia opera. Sarebbe anche opportuno mettere l´indirizzo in modo da farlo concordare con il nome della persona alla quale si scrive: qualsiasi cambiamento a riguardo potrebbe fare assumere a questa corrispondenza più importanza di quanta non ne abbia per voi e per me. (Carta del 2/10/ 1832. Badini 1999: 65).


  [81] Lascio e desidero che sia compiuta questa ultima memoria mia volontá na mio nipote Pierdonnino Bongiovanni, ed é che voglio che il signor de Angelis don Pietro, e sua moglie Melanie Dayet de Angelis abbiano un gioiello del valore di 300 franchi, gli siano inviati a Buenos Aires, in America del Sd, e ció podrá servirgli e provarli la vera e constante amicizia, stima, affetto e rispetto che sempre conservai per essi coniugi e che tutt´ora mi accompagna e máccompagnerá all´ultimo dei miei dí. (Badini 1999: 59).


  [82] Si sta avvicinando il momento della distribuzione dei premios ai componenti dell´esercito, visto che la guerra sta per finire. Io, che non sto guadagnando niente con la tipografia, vorrei vedere se si può fare qualche soldo occupandomi della fabbricazione di queste medaglie. Chi se ne occupa, fino ad ora senza alcuna concorrenza, è un orefice locale, che oltre alla sua ignoranza, è abituato a domandare sei volte di più del necessario; quindi offrendo un lavoro migliore e chiedendo di meno, si dovrebbe riuscire ad avere la preferenza, tanto più che dopo che se ne è andato il sig. Rousseau, un incisore di scarso valore ma molto rapido nel suo lavoro, qui è rimasto solo il sig. Alais, anche lui poco abile, e capace di farvi aspettare anche un anno per l’incisione di un sigillo (storico) (Badini 1999: 235).


  [83] Joaquín José de Mora traducía al castellano, además, los artículos que de Angelis ya publicaba en los periódicos y que escribía en francés.


  [84] Per, quanto reguarda le mie medaglie, non potreste dare un´accelerata ai tempi? Me vendría muy bien sacar algo de ellas. (Carta 16/02/1843. Badini 1999: 240).


  [85] Este proceder también se aprecia en la producción de Zucchi: en 1833 escribe una Memoria presentando ante el gobierno de la provincia de Buenos Aires un proyecto de Hospital general para ambos sexos en castellano; ese mismo año, otro proyecto de “una sepultura de particulares a perpetuidad... en el terreno agregado al Cementerio del N (orte)” y otros muchos proyectos, todos en castellano, tanto en Buenos Aires como en Montevideo. En marzo de 1841 escribe en castellano las “Reflexiones acerca del monumento a Napoleón... dedicadas al señor L. Visconti, arquitecto” y en abril de ese mismo año, edita este texto en Buenos Aires en francés, con la dedicatoria en italiano (los datos son de la cronología de Aliata y equipo 1998 b: 105-118).


  [86] Se conserva la ortografía original.


  [87] En carta a Florentino Castellanos, años más tarde, de Angelis asegura que le está enviando correspondencia escrita en francés desde Río de Janeiro a Montevideo, por si ésta es interceptada. Revista Argentina de Derecho, 36, 1911.


  [88] Se conserva la ortografía original.


  [89] Nell discorso inaugurale del sig. Larragnaga in occasione dell´apertura della biblioteca, egli parla di opere esistenti di artes y vocabolarios guaraní, quichua y araucanos. Possiedo giá i guaraní ma non posso procurarmi glio altri, il che é molto grave, dato que senza di essi non posso finire di scrivere un´opera sulle lingue primitive d´America (Badini 1999: 67. 13-2-37).


  [90] “per non iniziare una nuova pagina vi porgo concisamente i miei saluti” (Carta del 13/02/1837, en Badini, Gino, 1999,68).


  [91] He visto en el fondo Andrés Lamas del Archivo General de la Nación pequeños trocitos de papel utilizados por de Angelis para anotar citaciones bibliográficas, recados, notas para sus textos, etc.


  [92] “Il goberno si comporta con una saggezza ed una circospezione notevoli, e tutti gliene sono grati, perchè siamo tutti stanchi di vivere nell’agitazione” (Carta del 18/08/1836, en Badini, Gino, 1999: 64).


  [93] Se encuentra un detalle del índice de la Colección en el APÉNDICE.


  [94] Sin embargo, a partir de 1830 y al igual que en Europa, empezó a plantearse la necesidad de basar el conocimiento histórico en documentos, los cuales debieron empezar a ser compilados, clasificados, publicados y puestos en circulación y de Angelis es el ejemplo más acabado de este gesto moderno (romántico e ilustrado al mismo tiempo), en el cual se advierte la influencia de los Monumenta Germaniae historica, publicados en Alemania en 1826 (Wasserman 1997: 3).


  [95] En la correspondencia de Rivadavia se reitera este giro por parte de destinatarios de la talla de Humbolt o de Tracy.


  [96] Ricardo Rojas aclara que de Angelis, en verdad, era el único letrado del rosismo (1948, TVI: 508).


  [97] A poco de salir los primeros volúmenes la Colección es reseñada por Woodbine Parish en el Journal of the Royal Geographical Society of London, Vol. 7 (1837), pp. 351-368.


  [98] Para una conceptualización de la génesis de los procesos editoriales durante la ilustración, ver Darnton, Robert (2006), El negocio de la ilustración. Historia editorial de la Encyclopédie, 1775-1800. México: FCE. Pp. 1-40.


  [99] Las actas capitulares desde el 21 hasta el 25 de mayo de 1810 en Buenos Aires se publican por primera vez en la Colección. Como señala Carretero en su estudio preliminar, son textos de fundamental importancia “para comprender el proceso de los hechos acaecidos, pues son la expresión oficial” (494, tomo III). El comentario se encuadra dentro de la conmemoración de los 150 años de mayo y nos dice: “Con motivo de los 150 años se han dado a conocer numerosas publicaciones alusivas, de las que a nuestro criterio se destacan dos, por la cantidad de documentos reunidos y por el aporte bibliográfico. Nos referimos a la colección Mayo Fundamental, publicada por la Facultad de Filosofía y Letras y La Colección de Mayo, bajo la dirección del Congreso Nacional. En ambas estas actas se han reproducido, pero ni en ellas ni en ninguna de las publicaciones aparecidas en celebración del aniversario mencionado, se ha dicho con claridad meridiana que Pedro de Angelis ha sido el primero en darlas a conocer.” (Carretero 1969: TIII, 495).


  [100] No ignoraría de Angelis la tradición borbónica que domina todo el siglo XVIII y que se relaciona con los viajeros que recopilaban información para el monarca, por una parte, y la apertura hacia la cultura, propia de Carlos III, por otra. Quizás esta forma de presentar la tradición colonial fuera más estratégica que sincera.


  [101] Si pensamos en La cautiva, las imágenes del indio constituyen un tópico dentro del paisaje mismo, una muchedumbre animalizada y, desde luego, sin cultura o componentes civilizados de sociabilidad. En cambio, para de Angelis –en tanto historiador o constructor de esta Colección- son culturas con lenguas propias y tradiciones que hacen a la tradición nacional. Esta visión concuerda, además, con las relaciones fluidas que Rosas tenía con las tribus y los acuerdos comerciales y amistosos que había pactado con ellas. En la Sala VII del AGN se conservan los diccionarios y estudios de puño y letra de de Angelis llevados a cabo a partir de otros vocabularios jesuíticos, copiados, a su vez, por Andrés Lamas, tiempo después.


  [102] La literatura de Ascasubi y la gauchesca quedan fuera de este examen en el que sólo tomaré algunas producciones del cancionero para observar el lenguaje y confrontarlo con el que utiliza Echeverría en su polémica con de Angelis.


  [103] “Los que vienen no son los unitarios. Ya no hay unitarios en ninguna parte, porque el país no quiere la unidad. Es verdad que vienen los ciudadanos, que antes fueron unitarios” (Alberdi 1900: XII, 80).


  [104] En el Fragmento preliminar al estudio del derecho, el lenguaje abstracto no le impide, sin embargo, pronunciarse, respecto de la función histórico-coyuntural de Rosas, hecho que permite, sin dudas, sentar las bases de su propio lugar en la historia de la Patria y la de sus jóvenes compatriotas –el espacio de la escritura de la “carta” (magna): “Cuantas veces se ha dicho que el poder del Sr. Rosas no tiene límites, se ha despojado, aunque de buena fe, a este ilustre personaje del título glorioso de Restaurador de las leyes; porque no siendo otra cosa las leyes que la razón o el derecho, restaurar las leyes es restaurar la razón o el derecho, es decir, un límite que ha sido derrocado por los gobiernos despóticos, y que hoy vive indeleble en la conciencia enérgica del gran general que tuvo la gloria de restaurarle… Tiene un límite, sin duda, que por una exigencia desgraciada pero real de nuestra patria, reside en una conciencia en vez de residir en una carta” (1998: 111).


  [105] Otra vez, Juan María Gutiérrez lo advierte (en la misma carta): “El espíritu de la Gaceta, espanta; pero es tan repetido que no infunde el pavor que debería” (Prefacio a Escritos Póstumos de Alberdi: 1900. La cursiva es mía).


  [106] Que, en el caso de la obra teatral se expresa a través de uno de los personajes, el soldado clarividente.


  [107] Recogido en La época de Rosas. Buenos Aires: CEAL, 1979.


  [108] Un caso algo posterior pero altamente significativo lo expresa con claridad. Después de vencer a Peñaloza, Sarmiento manda a fusilar a los gauchos leales al Chacho, luego de vejarlos con palos. En medio de la acción bárbara del castigo corporal y la ejemplificadora del fusilamiento, Sarmiento -Presidente de la Nación- solicita la presencia de un fotógrafo para fijar el momento. Así, se registran los rostros tristes y sin esperanzas de unos hombres extremadamente pobres, amontonados, en patas, que esperan con resignación la llegada del fin. Juan Ferguson, “La fotografía como instrumento historiográfico”, III Jornadas Críticas Ficciones patrias. Mar del Plata: Actas electrónicas, 2002. Una excelente imagen para ejemplificar ese estado de desamparo frente a la vejación y la muerte aparece en los paisanos de Los cautivos, la novela de Martín Kohan (2000). Sin embargo, la relación entre la lógica de la guerra y la sexualidad no es exclusiva ni se origina en el ámbito local durante el período rosista, como puede ponerlo de manifiesto buena parte de la literatura latinoamericana referida a la Conquista.


  [109] Y, desde luego, tampoco con la tradición religiosa hispánica.


  [110] El uso del imperativo en el sargento (usa la forma del infinitivo) muestra la variante rioplatense que, en tiempos de Alberdi, era tomada por incorrecta frente a la forma peninsular (Calad, abrid, seguid…). Ficcionaliza así el carácter popular del personaje.


  [111] Conservo la ortografía original


  [112] Para Ricardo Rojas, el franciscano es el antecedente inmediato de Luis Pérez, puesto que contribuyó con su escritura “a desencadenar las más bajas pasiones federales” (tomo II: 648). Esta opinión de Rojas se mantiene hasta la actualidad en trabajos posteriores (Carrero 1959 o Lucero 2003, por ejemplo).


  [113] El padre Francisco de Paula Castañeda nació en Buenos Aires en 1776 y murió en Paraná, desterrado, en 1832. La lectura de uno de los 28 periódicos que publicó en los últimos diez años de su vida, Doña María Retazos, deja advertir cómo Castañeda hace uso de recursos y tópicos que se retomarán en el discurso polémico tanto en el ámbito de los románticos como en el de Pedro de Angelis u otros escritores rosistas posteriores, lo cual no significa que éstos lo hubieran leído o copiado. Indico, simplemente, que, en forma retrospectiva, podemos establecer lazos genealógicos a partir de los vínculos retóricos y las diferencias que existen entre las diversas producciones. Señalo la dificultad para empreder su análisis especialmente, dado que, a distintos niveles se trata de un texto que exige una competencia contextual y conceptual precisa: en el rango léxico-gramatical hay una gran variedad de términos en desuso (no con respecto a ahora sino ya con respecto al 37), términos que han alterado su significación, construcciones sintácticas próximas a la estética barroca y utilización de lenguaje parodizado, que imita ciertas zonas de la oralidad específicas del período; en el campo contextual, su lectura obliga conocer el entramado político para decodificar, por ejemplo, el abrumador número de sobrenombres, apodos, siglas y sobreentendidos, y también la emergencia de debates literarios y religiosos que tienen como centro un circuito de lecturas de tipo filosóficas y religiosas propias de una educación monacal y de un conocimiento profundo del blanco de ataque –toda la filosofía de la Enciclopedia, por ejemplo, con Voltaire a la cabeza. No deja de ser, sin embargo, un desafío adentrarse en su lectura que provoca un interés especial.


  [114] El poema de Echeverría “El regreso” había sido publicado el 15 de julio de 1830. En algunos pasajes recuerda una escena ya tradicional de nuestra literatura: la visión de la ciudad de Buenos Aires desde el barco en Fervor de Buenos Aires, de 1924.


  [115] Posteriormente, la oposición tú/ usted marcará rasgos de formalidad y distancia social y el vos/ tú actuará como cifra de la alta o baja cultura. En la obra de teatro de Paul Groussac, La divisa punzó, de 1924, todos los personajes se dirigen entre sí con nuestro voseo estantarizado y sólo en algunos pasajes los personajes pasan al tú, que se considera la forma culta de prestigio. Con el voseo Groussac pretende reproducir el ambiente bárbaro que rodea a Rosas y sus secuaces, ambiente, dice en el prefacio, propio de la “canalla”. El pasaje al tú se produce en los diálogos entre Manuelita y su enamorado, Thompson. La conversación es aquí elevada y de tono espiritual, entre las dos personas consideradas por la enunciación “buenas”, “víctimas” y “cultivadas”, mientras que en los casos restantes se tematiza el proceso que lleva al asesinato de Maza, centro real de la trama del texto (Baltar 2006). El enfrentamiento entre el voseo y el tuteo tiene su historia personal en el Río de la Plata, una historia absolutamente fascinante, registrada por la literatura y la educación: todavía hoy, alguna maestra o directora de escuela insiste con el tú en actos escolares o notas formales.


  [116] Nos dice Emile Benveniste (I, 186): “Hay que tener presente que la tercera persona es la forma del paradigma verbal (o pronominal) que no remite a una persona, por estar referida a un objeto situado fuera de la alocución. Pero no existe ni se caracteriza sino por oposición a la persona yo del locutor que, enunciándola, la sitúa como no-persona. Tal es su estatuto. La forma él... extrae su valor de que es necesariamente parte de un discurso enunciado por el yo” (Las cursivas pertenecen al original).


  [117] Esos “ecos” de la estética rabelesiana también se han observado en Alberdi (por ejemplo, en el estudio preliminar al Gigante Amapolas de Jacobo de Diego, edición que se usa en este trabajo). Con respecto a la influencia de las lecturas barrocas, Gutiérrez proporciona abundante información en su estudio preliminar a las Obras Completas.


  [118] La imagen de de Angelis se ve construida a partir de la proyección de un prejuicio xenófobo: él, napolitano, debe portar la “gesticulación meriodional” característica y desde allí se lo describe. Sin embargo, la figuración de Echeverría desdice los testimonios de otros contemporáneos, en especial, los de Lucio V. Mansilla y José Antonio Wilde, quienes en sus respectivos recuerdos siempre hacen notar la prolijidad y el acicalamiento casi excesivo de de Angelis, sus modos suaves, educados, incluso melosos, la voz pausada, serena y contenida, aspectos todos en fuerte contraste con su rostro grande, feo y colorado. Por otra parte, parece que las críticas de de Angelis no pasaban desapercibidas y, como otras, constituyeron una voz autorizada y hasta cierto punto prestigiosa. Sarmiento, por ejemplo, en sus Páginas Literarias, recuerda que “Fueron extranjeros los que leyeron el Facundo” y entre ellos, en la línea de los que sirven para argumentar en favor del texto, Sarmiento cita a de Angelis: “El sesudo pero artístico Pedro Angelis, mostrándolo a los Guido Spano, con la cautelosa precaución del peligro de los seyanos en la corte de Tiberio, le decía, remeciendo el oscuro libro en sus manos, y vueltos los ojos hacia la puerta, por si acaso: “Esto se mueve, es la pampa; el pasto hace ondas agitado por el aire, se siente el olor de las yerbas amargas” (1948: 302). Hasta qué punto éstas son palabras de de Angelis –dada la retórica sarmientina de la cita- no podemos averiguarlo ya.


  [119] Conservo la ortografía original.


  [120] Ya hemos comentado la cuestión de las lenguas en de Angelis y, siguiendo las definiciones de Beatriz Lavandera para la conceptualización del cocoliche, podría afirmarse que, al menos en el orden de la escritura, de Angelis no filtra las dos lenguas en contacto a través de una disminución de ambas. Por otra parte, la acusación al “monolingüismo del otro”, es un instrumento operativo para su mayor denuesto (Derrida 2004).


  [121] He analizado esta cuestión especialmente en dos textos relacionados con Alberdi, La Moda y El iniciador (Baltar 2000, 2003).


  [122] “Se decía también que U. había sido colaborador de la Revista enciclopédica y de la Biografía universal... Ignoraban aquellas buenas gentes que la Biografía universal era en aquel tiempo, la piscina literaria de todos los tinterillos hambrientos o que aspiraban a ser figura; y que los charlatanes ofrecían fácilmente el título honorario de redactores de la Revista Enciclopédica (papel insignificante entonces), con tal de saborear el gustazo de verse en la lista de colaboradores” (1972: 171).


  [123] Rasgo también advertido por la crítica posterior, aunque no necesariamente sancionado. Sabor pone en correlación el deseo de abandonar el periodismo con el de salir de Argentina: espacio y profesión en tanto tránsito. La necesidad económica lo impelía a dedicarse a esta tarea que en verdad no consideraba importante, sobre todo teniendo en cuenta sus intereses de privilegio: la historiografía, la traducción de clásicos (10-13).


  [124] Este comentario debe tomar en cuenta los distintos contextos en los que se expresan los denuestos hacia los extranjeros: en la época de Rivadavia y Rosas quizás fuera un caso excepcional, supeditado principalmente al espíritu de facción; en Cambaceres tendrá que ver, como se sabe, con el rechazo que el “aluvión zoológico” generó entre las élites criollas.


  [125] En la tesis que dio origen a este libro, había leído a Alberdi trasponiendo acciones de animales –en él es un loro- a sus “dueñas”. También aparece con toda energía en El matadero, de Echeverría, en las recordadas escenas de “las negras achuradoras” que se mezclan con los mastines, los ratones y las gaviotas.


  [126] Bardolf es el compañero de Falstaff en la serie de obras shakespereanas de Enrique IV, Las alegres comadres de Windsor y Enrique V.


  [127] Todavía en tiempos de Mansilla, Thomas Moore (1779-1852) es considerado un gran poeta y Lucio V. utiliza en las Causeries a veces sus versos a modo de epígrafes.


  [128] En adelante utilizo las siglas AA para referirme a la publicación.


  [129] “Durante los 20 años de predominio absoluto de Rosas, no se produce dentro del país ninguna obra literaria que merezca recordarse, y los personajes sobresalientes de su prensa asalariada, son dos extranjeros: el inglés Love y el italiano De Angelis que insulta a los proscriptos.” (1948: 777).
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